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ALPERDOST.COM.TR
BLOG YAZILARI




bu sayida...

N\

ANNE OLMAK..
Anne olmak 9 ay karninda tasimak midir? ; !
EDITORUN NOTU DEGERLI BiR ANI
Neden Biilten? Prof Dr. Gazi Yasargil, Kemal Tanca
ve bir ani...

KISA HIKAYE: ZOR SECIM... KARAR SIiZiN! KADRAJIMDAN...

Neden olan mi? Yoksa maruz kalan mi? 2025 yilinda ¢gekmis oldugum fotograf
karelerinden olusan bir secki

NEDEN? NiCiN? NASIL?
Neden artik insanlar igini diizglin Biz cahil miyiz yoksa tembel mi? Demokrasi ve Biz.
yapmiyor? En dogru ydnetim bigimi demokrasi

midir?



KISA HIKAYE: TRAVMA SOSYAL CEVREDE DAVRANIS SORUNU

Bir babanin garesizligi Metroda, otobiiste, tramvayda...

FELSEFE YAPMA ANLAMIYORUM KISA HIKAYE: HAYAT AGACI

Baz felsefi tartismalar ve bizde biraktigi izler Bir pismanlik hikayesi

KISA HIKAYE: KESKE KISA HIKAYE: VAHSETTEN KACABILIR MiSIN?

Kegke zaman: geri alabilsek.. Insanliktan cikan caniler pesindeyse..



Web sayfami ziyaret ettiniz mi?

alperdost.com.tr
Spor, Fotograf, Antika, Kitap ve daha bir
cok konuda bilgi bulabileceginiz sayfam

2024'den bu yana yeni ylzUyle yayinda!

ATD
A L p E R D O S T C O M T Q m HAKKIMDA KARIYER BLOG HOI

Alper TungaDOST

Web sayfama Hog Geldiniz.

Hepsi bu sayfada...

Sayfamda blog ve gezi yazilarimy, futbol anilanmi, kitaplarimia ilgili bilgileri,

kiiguk sevirnli dostlarimizi, kisacast bana ait her seyi bulabilirsiniz

Bu yil hazirladigim bultende
Web sayfam Uzerinden her
Cuma 19:00 da yayinladigim
haftalik blog yazilarimdan sizin
icin sectiklerimi bulacaksiniz.
Ayrica yil icinde ¢ektigim
fotograf karelerinden de bir
secki paylasiyorum.
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MNedbn Beilben?

alperdost.com.tr blog sayfamdan 2025 seckimi sizin igin bu biiltende topladim.
kisa hikayeler, durum hikayeleri, olaylar ve yorumiar...

2025 yilini geride birakirken tatl bir yorgunluk icindeyim.

Bu yil kendimle gurur duydugum bir yil oldu. Neden mi?
2022 sonu benim icin adeta travmatik bir dénemdi. Onlarca
yil siren kurumsal firma deneyiminden sonra bir anda oyun
disinda birakilmanin beni izmedigini sdylesem yalan olur.
insan haziriksiz yakalaninca zor oluyor. Ama kisa stire iginde
olanlara bir stinger ¢ekip yeni bir sayfa aginca
motivasyonum, heyecanim ve Uretkenligim geri ddnd...

Bir yandan yeni firmamdaki yapilanma ve biytime sirecini
yUrUtirken bir yandan da uzun suredir mutsuz ve demotive
oldugum icin el sirmedigim yazilanma tekrar ddnus yapma
imkani buldum. Bu motivasyon ile alperdost.com.trile gucli
bir baglangi¢ yaptim.

Klavyemin karsisina gegtigim gibi gegmiste bir kenara not
aldigim veya bazi bloglarda yazdigim hayata dair yazilanmi
komple elden gecirdim ve yeni siteme ekledim.

Sonra aklimda hep yer eden kisa hikayelerimi yazmaya
basladim. Bir yandan da ayni hizla sosyal hayatta
karsilastigim absurtlikleri iziemeye ve yorumlamaya
koyuldum. Zamanla bu ¢alismalarin bana gelecek icin
umut veren bir takipgi kitlesi sagladigini farkettim. Bu da
benim icin en dnemli motivasyon kaynagi oldu.

Sureg icinde yilin ortasinda bagladigim diizenli calismalar
kisa stire icinde her hafta Cuma giinti 19:00'da
yaynlanan bir blog yazi dizisine evrildi. isim ve zamanim
el verdigi strece de devam edecek.

Bu bllten ile ézellikle cep telefonu veya bilgisayar
kullanimi zayif olan blyuklerim ve siz dostlanm igin
yazilanmi toplamaya karar verdim. Her yil blltenimde o
yila ait (bence) en iyi calismalan toplamayi diisiintyorum.
iste bu biitten Sayi:1 ve 2025'in Ozeti.

Umanm begenirsiniz.

Atper Tinga DOST'
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ANNE OLMAK

Anne olmak 9 ay karninda tasimak midir?

Anne olmak sadece dokuz ay tagimak midir?
Aslinda bu tip konular pek de degindigim, konusmak istedigim

konular degil ama yine de bir seyler yazmak gerekliligi duydum.

Hemen her giin gazete sayfalannin yerel haber kisimlarinda
veya intermet bloglarnda; altinda yorum olarak onlarca lanet
okunmus haberlere sahit oluyoruz. Gébegini kestigi yeni
dogmus bebegini bir ayakkabi kutusuna koymus ve cami
kapisina birakmis. Kocasina kizmis, gocuguna kiymis..Evet
insanin bir anlik 6fke ile g6zt dénuyor ama hig insan eviadina
kiyar mi?

Ne kadar élimler basinda, medya kanallannda glin gectikce
normallesmeye bagslasa da, sikga haber olarak verilse de bu
haberlere alismak mumkun degil. Tabii ki ates distugu yeri
yakiyor. Kayiplan bizler birer haber olarak gériiyoruz ve bir stire
sonra gundemin icinde ekonomi, savas, felaket haberleri
derken kayboluyoruz, gidiyoruz. Ama herkesin ortak beklentisi
sosyal adalet cercevesinde yapilanlann cezasiz kalmamasi.
Pekala hayat bu kadar kétii mii? insanlar acimasiz mi?

08 DOST BULTEN

Kisa Hikaye

30 Mart 2024 Cuma

En azindan hepsi degil.. Hayatta glizel seyler de oluyor. Tabii
ki 6z itibariyle duygu dolu olsa da olayin icindeki bu
kahraman anneler, insanliktan halen umut kesmememiz
gerektigini adeta bize gdsteriyor. Neredn nereye...Bu gin
Corona virusu tehlikesi golgesinde yasantimiz: stirdUrirken
metroda rastladigim bir tablo beni derinden etkiledi. Nedendir
bilinmez ayakkabilar her zaman ilgimi cekmistir. Ozellikle spor
ayakkabillar. Belki cocukluumuzda bir EsemSport veya
Mekap ayakkabi bile zar zor giyebilmis oldugumuzdan
kaynaklaniyor olabilir. Zira favori ayakkabi markam — bizim
jenerasyon iyi hatirlar — PanterSpor'du. Futbol oynarken ise
kramponda Erdal bile bir ICikstui bize, ancak Ziylan veya ileriki
yillarda Lig marka ayakkabilar ile sezonu agardik. Hatta
Adidas degil ama izmirsporlu Kaleci Sait abilerin imalati
Saidas’larimiz olmustu. Sonralan biraz paramiz oldu ama
ancak Alsancak’ta, cevresinde Amerikal dostu olabilenler
gibi PX magazasindan bir Nike sahibi olabime sansimiz
olamad..




ANNE OLMAK

Anne olmak 9 ay karninda tasimak midir?

Uzun lafin kisasi Adidas, Nike, Puma vs bir hayal olunca insan
¢ocuk akliile Uzillyor, buna takiyor. Belki de bu ytizden spor
ayakkabilara halen ayn bir ilgim vardir. Esim kizar bazen,
ardiyede begenip de birgiin giyerim diye aldigim ayakkabilar
yigil durur. Simdi hepsini alabilecek imkanim olsa bile o glinler
hi¢ unutumaz. ..

Bu giin metroda giderken duraktan tekerlekli sandalyede bir
cocugu ile annesi bindiler. Agikgasi bu gibi durumlarda insan
kars! karsiya oturunca gézunu ne tarafa cevirecegini sasinyor.
Telefonuna baksan ¢ekmiyor, camdan baksan
karanlik..Caresiz g6z temasi kuruyorsunuz. Bu gibi durumlarda
basi 6ne egmek en bilindik kagis yolu oldugundan hemen ona
sarildm. Ve kizin ayagindaki Adidas ayakkabilara gézum takildi.
Belki uzun suredir giyiyor olsa bile zerre kadar yipranmamig
olduklan dikkatimi ¢ekti. Sonra diistindiim bu ayakkabi hig
eskimeyecek ki...Belki bir sure sonra kiicUik gelmeye
baslayacak ama eskimesi mimkiin degil. Zira kizcagizin zaten
yere basabime sansi yok. Ancak — muhtemelen —annesinin
kucaginda evden sandalyeye, sandalyeden evdeki koltuga..
Sonra yine sandalyenin tekerlerine, badlanti noktalanndaki ciddi
curume ve pas izlerine baktim.

30 Mart 2024 Cuma

icimden — bu konularda obsesif oldugum icin — bir WD40 ile bu
paslan temizlerdim diye gegirdim. Sonra da yine kendime kizarak
kim ¢ocugunun tekerlekli sandalyesine bakim yapmak, silimek,
temizlemek ister ki dedim. . .insanin kendliile basbasa kaldiginda
kirasi gelir muhtemelen. Sonra o bir kag duraklik seyahat
esnasinda anneye, anne ile kizin arasindaki g6z temasina
baktim. Kiz hi¢bir reaksiyon veremese de annenin muzip
hareketleri, onu glldiirmeye ¢alisan hareketlerine bakinca ben
de kendimi tutamadim. Annenin yizindeki gizgiler, g6z alti
torbalari, kilosu genel durumu belki de 40’ yaslannin ortasinda
oldugu halde onu fiziken 50’lerin ¢ok tizerinde gdsteriyordu.
Bence kadinin buna takildigini distinmiyorum. Tamamen
kendini kizina vakfettigi cok net gértiliiyordu. Uzildim. ..

Yani bir yanda kendi egosu, rahati, gelecegi icin cocugunun
canindan vazgegen bir anne figrd, diger yanda bir Smrt
evladina dayan diger bir anne figliri. Hayat ne kadar zor.
Metrodan beraber indik. Onlar asansére ben merdivene
yOneldik.

Ayrilirken aklimda kalanlar; bakimsiz bir sandalye, kizin hi¢
yipranmamis Adidaslan ve kadinin ylzindeki derin gizgiler..

DREAM-PAIRS
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GUZEL BIR ANI

Gazi Yasargil, Kemal Tanca ve bir anu...

“Mahmut Gazi Yasargil (d. 6 Temmuz
1925; Lice, Diyarbakar), Turk bilim insani
ve tip hekimi. Beyin ve sinir cerrahisi
alaninda uzman. Beyin cerrahisi
pratiginde, mikroskop kullaniminin
(mikrocerrahinin) hayata gegirimesinde
ve yayginlastirmasindaki
katkilanyla taninir. 999 yilinda
Amerikan Nérolojik Cerrahlar
Kongresinde Neurosurgery
Dergisi tarafindan “1950-
2000 Yiizyilin Beyin Cerrahi”
unvani verilmis ve Avrupa

Norolojik Cerrahlar Birligi onur madalyasi
ile onurlandinimistir. 1943 yilinda Ankara
Afatiirk Lisesi’ndeki lise egitimini
tamamladi Ankara Universitesi Tip
Fakultesine bagladi. Kendisinin ve iki
erkek kardesinin tip tahsili almasinda
komgulan ve aile dostlan olan néroloji
profeséri Yusuf Sukri Sarbasg etkili oldu.

Benim Gazi hoca ile tanismam Tarabya Otelinde
calistigim giinlere denk gelir. Saninm 1990 yili kgl idi.
Giindiiz ITU Cevre Miihendisligi bélimiinde okuyor ve
aksamlarn Blyuk Tarabya Oteli resepsiyonunda
calismaktaydim. Zira glinduz vardiyasinda genelde evli ve
tecribeli abilerimiz ¢calisir 16:00-00:00 ve 00:00-08:00
gibi aksam ve gece vardiyalarinda biz “¢comezler’
calisirdik. Gece calisirken yasadiklarnimiz adeta bir kitap
olabilecek anilarla doludur. Bunlari ayrica bir hikaye
kitabinda toplamayi da distniyorum.

10 DOST BULTEN

27 Mayis darbesinden sonra askeri
y6netimin Ulke idaresine el koymasi
esnasinda Yagargil yurt disinda egitimine
devam etmekteydi. Dogentlik sinavina
girecedi gunlerde Turkiye'den askerlik
vaktinin geldigine dair celp ulast.

Prof Dr Gazi Yasargil,
Ayakkabici Kemal Tanca

guzel bir an...

O srralar liseden arkadasi olan Omer
indnli, Gazi Yasargili ziyaret etmisti.
Omer indnii'ye babasi olan ismet
inénii'ye egitimi bittikten sonra tlkeye
ddnecegini iletmesini istedi. Ancak bu
girisim sonug vermedi ve Bakanlar

Durum Hikayesi

11 Haziran 2025 Cuma

Kurulu karan ile Tirk vatandasligindan
ckanldi. Vatansizlann tasidigi
“Haymatlos” pasaportuyla yasamaya
basladi. Turgut Ozal déneminde
Yasargilin yeniden vatandasliga
alinmasi i¢in islemler baglatild.

Tirkiye'ye gelmekten héla
cekinen Yagargile
pasaportunu dénemin Sanayi
Bakani Sukr Yarir gétirda. 18
yasinda aynldidi Glkesine 45 yil
sonra yeniden dénme
imkanina erigti.”™

Kolay degil 100 yilik basariarla
dolu bir yasam. Ve her baganda
oldugu gibi bu basar da bir ddnem
cezalandinimis ama sonunda
mutlu son gelmis. Gelmis de bizler
de Gazi hocanin deneyimlerinden
faydalanma sansina kavusmus
olduk.

Konumuza donelim; gece vardiyasinda tum dikkatimi
konaklama listelerini incelemeye vermigsken kisa boylu,
hafifce bir ayadi sendelercesine yuriyen bir adam
resepsiyona geldi. Bana seslendi:” Beyefendi Gazi
hocayla gérismek istiyorum, oda numarasini alabilir
miyim?” Tabii ki yoldan gelen-gecen birinin direk bir
musterinin oda numarasini 6grenmesi olasi degildi. Uygun
bir dille bunun mimkun olamayacagini ilettim. Ama adam
israrciydi. Kibarca “Hocamla isvigre’de de gériismek
istedim ama olmad..



GUZEL BIR ANI

Gazi Yasargil, Kemal Tanca ve bir ani...

Buraya geldigini duyunca hemen geldim. Acaba en azindan
kendisine Kemal bey geldi diye bir haber verebilir misiniz?”
Ellerinde bir dolu evrak, dosya, rapor vs bulunan yagl adam
caresiz ve yardim isteyen bir ifade kullaninca nedendir
bilmem kurallan bir yana birakarak direk hocanin odasini
arama ihtiyact hissettim.igimden hayir demek gelmedi.
Telefon ahizesini elime alinca adamin yiiziinde guiller agt.
“Hocam burada misafiriniz; Kemal Bey sizinle lobide
gérusmek istiyor....” Telefonun diger tarafinda uykulu sesle
Gazi hoca: “Tamam hemen geleyim” diyerek cevapladi. Az
sonra lobideki asansoriin kapilan agildi. Saat 22:30 civan ve
adamcagiz asansoérden ¢izgili bir pijama ve tizerinde bir
robddsambr (sabahlik) ile belirdi. Belli ki uyumakta oldugu
uykusundan uyandirmistik. Ama yiiziinde zerre kadar
mutsuz bir ifae yoktu. Zira gérevim nedeniyle otelde her cesit
kapris ve tavirla dnceden tecriibelenmistim. Ama Gazi hoca
¢ok anlayigh ve kibar bir beyefendiydi. Bana dogru geldigini
gobrunce hemen resepsiyondan cikip onu lobideki koltuklara,
Kemal Beye dogru yénlendirdim.

Yasl adam Gazi hocayi gériince hemen kosup ellerine
sarildi, minnet gdstererek 6niinde egildi. Hoca gayet
mutevazi onu koltuklara yonlendirerek karsilikl oturdular. Bir
sUre dosyalara bakan hoca ve yagl adam arasinda uzunca
bir diyalog oldu ve sonrasinda hoca vedalasarak odasina
yoneldi. Gérlisme sonrasinda yagl adam resepsiyona
deskine geri geldi. Bana: “Beyefendi ben Gazi hocaya
yillardir ulagmaya galistyorum. Gok tesekkir ederim beni
onunla géristirdin. Oglumun rapor ve gézlem raporlarini
kendisine gésterme imkani buldum?”.

Oglunun gecirdigi kaza sonrasi beyin cerrahisi ile iliskin
raporlanni hocaya gostererek fikrini almisti. Daha sonra
tedavisini yapt mi? Veya hoca ameliyat etti mi bilemiyorum.
Ama ben kendi kendime iyi bir seye vesile oldugumu
distinmUstim. Bana “Seni mutlaka Osmanbey’deki
dukkanima beklerim.

11 Haziran 2025 Cuma

Bir cayimi i¢, ayak dlctinii de alalm” diyerek kartini uzatt; karta
baktim isim: Kemal TANCA. Sansa bakin ki bu yash adam
Pangalt'da bulunan bankadan 6grenci kredimi gektikten sonra
ilk olarak solugu aldigim Osmanbey — Harbiye gezimde
vitrinlerinin 6niinde dakikalarca durdugum magazalann sahibi
Kemal Tanca’ymig. Babacan, gulerytizli ve her haliyle insanda
guven olusturan bir beyefendi. ..

Bu guin dusiintiyorum da artik bdyle esnaf kalmadi. Kolay kolay
Kemal Tanca olunmuyor. Séyledim ya Ogrenciyim; zaten okulu
bitirmek icin geceleri otelde galisiyorum. Boyle bir davet kabul
edilmez mi? Takip eden hafta Osmanbey’deki dilkkana
ugradim. Tanca o dénemde istanbul’un dolayistyla tilkenin
ayakkabi sektoriine modelleri ile yon veren bir firmaydi. Bu glin
global markalar AVMlerde boy gosterse de TANCA ismini
halen gorebilirsiniz. Cayimiigtim, ayak élcimii verdim. Nazik ve
gulery(izIti olarak agirladi ve tekrar tekrar tesekkr etti. Bir hafta
sonra ayakkabilarimi teslim alirken heyecandan ayaklarnm yere
basmiyordu. Sanslydim, Kemal Tanca gibi birinden bana ézel
siparis ile bir ayakkabim olmustu.
insan bdyle anilann degerini ilerleyen yaslannda farkina vanyor.
Guniimiizde ne Gazi hocam gibi profesyonel, hedef odakli ve
bir o kadar da insani bilim adamlari, nede Kemal Tanca gibi
caliskan, diiriist ve gilleryiizlii esnaf zor bulunuyor. iste; Gazi
hocamin vefat haberini duyunca hemen akima Kemal Tanca
ve gegmiste yasadigim bu olay geldi.

Kemal Tanca’nin 2016 yilinda stiren saglik sorunlan nedeniyle
vefat ettigini Gzlnttyle 6grenmistim. Bu giin de Gazi Yasargil
hocamin vefatini grenince bu yaziyi kaleme alma
zorunlulugum olustu. Simdi bu glizel insanlar artik aramizda
yoklar. Bir ¢ok kiside gérdigumuiz gibi insanlarn yasarken
tanimak, insanlara ve insanliga yaptiklanyla tanitmak gerek.
Ama biz genelde bunu hep degerlerimizi kaybettikten sonra
yapiyoruz. Her iki degerimiz de isiklar icinde uyusunlar, her
zaman 6zlemle anilacaklar.

DOST BULTEN
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ZOR SECIM, KARAR SiZiN! Durum Hikayesi

Psikolog 6niindeki tabagi gbstererek "Hangisi sence daha

lezzetli gérintyor?” diye sordu. Adam masaya yaklast.
Klgik bir tabak icinde bulunan dért adet kanepeye dikkatle
bakarak “Tatmadan, koklamadan nasil anlayabilirim ki?” dedi.
Aldigi cevabi hafifce glilimseyerek elindeki not defterine
kaydeden kadin tabag hafifce iteleyerek adamin éniine
dogru sirdi: “Dene bir tane 0 zaman. ..” Adam elleri kelepceli
oldugundan zorlaninca psikolog disandaki polise seslendi:
“Memur Bey!” Camdan psikologun el hareketini géren
memur hemen ofise girdi. Kadin: “Kelepgeyi agar misiniz?”
Geng ve tecrlibesiz bir polis oldugu her halinden anlagilan
memur telagla “Amirimi aramam lazim” deyince kadin bir ton
Ustten cikists; “Zaten kapida bekliyorsun adamin 3. kattan
kacacag yok. Bu sekilde isimi yapamiyorum, Iitfen hemen
ac!” Polis memuru ¢elimsiz bir kadini boyle bir katil ile yalniz
birakmaktan ¢ekinerek; “Siz bilirsinizama amirim bana sorun
clkaracak gorurse...” diyerek kelepceyi actl. Kendi kendine;
“Sikinti, kagmasindan énce size bir sey yapip yapmayacagl”
diyerek tekrar kapinin dndine ¢iktl.

Polis ¢iktiktan sonra psikolog tekrar adama dénerek; “Bana
biraz kendinden bahset?”. Adam bir yandan kanepeyi
adzinda cevirirken bir yandan da soruyu anlamamiscasina
gbzlerini kadina cevirdi. Psikolog soruyu acarak tekrar etti;
“Nerede dogdun? Nasil bliy(idiin? Annen, baban, ailen?”
Adam derin bir nefes aldi ve belli ki rahatlamanin da verdigi
ruh haliyle anlatmaya bagslad; “Ben Adiyaman kirsalinda
dogmusum. Ama gocuklugum, gencligim burada, istanbul'da
gecti.” Kadin cayindan bir yudum aldiktan sonra: “Nasil yani?
Adiyaman’da biytimedin mi?”

12 DOST BULTEN

5 Aralik 2025 Cuma

Psikolog belli ki adamin kirsalda feodal bir yapi altinda
yetisip yetismedigini sorguluyordu. Ama aldigi karsilik hi¢c de
Oyle bir durumun olmadigini gdsteriyordu: “Kiiglikken
babam sehirde calistdi insaatta is kazasinda 6lmus. Kéyde
daha fazla babasiz kalamadik. Annem tekrar evienmek
istememis.” Belli ki kadini aile ve ¢evre baskisi kasabadan
ayrimaya itmis. “Bir gtin ani bir kararla annem ve U¢
kardesimle birlikte istanbul'a géctiik. Géctilk diyorum, cok
kictk olmama ragmen tren seyahatimizi gayet net
hatirllyorum. Sonrasinda istanbul'da miicadele yillan
baglad.”

Adamin bu ifadesi psikologda bekledigi gibi tipik bir kirsal
hikaye olmadigini distindiirdi. Aksine tam da sehrin
gbbeginde gelisen bir hikayeydi. Adam ikinci bir kanepeyi
alip alamayacagini dstiniirken psikolog; “Cekinme hepsini
yiyebilirsin” diye ekledi. Adamin cezaevi sartlarinda bu
kalitede pasta ve kanepe gérmesi mimkun degildi. Zaten
aslinda disarida da bdylesine glizel bir sey yememisti.
Birkag dakika icinde tabak bosalmisti. Hepsini bir anda
yemenin de verdidi mahcubiyetle arkasina yasland: ”
Tegekkur ederim bu kadar glizel bir sey daha 6nce
yememistim” Psikolog gériismelerinde ilk gerginligi kirmak
icin bdyle bir taktik kullaniyordu. Ama bugline kadar
gorustikleri gibi bagimiilik tedavisi alan bir zengin aile kizi
veya 6fke kontrolt ile bogusan bir is adami yoktu.
Karsisinda bu kez bir katil duruyordu. Suglu biri ile gérisme
yapmak onun da ilk tecriibesiydi. Ama insanlar degismez.
Hic kimse lezzetli bir pastaya veya kanepeye hayir
diyemezdi. Gorisme tansiyonu gittikge olumlu ydnde
distyordu.

Adam uzerindeki tutuklugu atmis bir sekilde, ¢dziilircesine
devam etti: “Annem evlere temizlige giderken ablalarm
tekstilde isci olarak calisiyordu. Ben de kardesimle beraber
okula gidiyordum” Psikolog dikkatlice not alirken adamin
her gecen dakika kendini daha da actigina sahit oluyordu.
Gorusme odasina girdiginde adeta icine kapanmig ve tek
kelime etmemigti. Simdi ise sanki icindekileri birine
anlatmanin verecegi rahatiya dogru yonelmek istemisti.
Psikologun “Nasil bir 6grenciydin?” sorusunda yerinden
s0yle bir dogruldu ve kendinden emin “Tabii ki cok iyi bir
6grenciydim” diye cevapladi. Kadin detay istedi. Nasil
oluyor da Adiyaman kirsalindan gelen bir cocuk derslerinde
bu denli basaril olabilirdi? “Kéyinde okul var miydi?” Adam
gecmiste kalan bilgileri tekrar hatirlarken sdyle yukarlara
dogru bakt ve; “Bizim kdyde eski bir ahirdan bozma
derslikte egitim gériyorduk. Her sabah oraya kosarak
gidiyorduk.



ZOR SECIM..KARAR SIiZiN!

CUnki 6gretmenimiz her giin bizi bu ahirdan bozma dersligin
disina adeta tim dinyayi g6ziimUziin éniine getirebilecek bir
yolculuga ¢ikanyordu. Hayatimin en mutlu gtnlerini o
derslikte gecirdim. Bunda tabii ki 6gretmenimizin bylk payi
vardi. Bana hep sen de bir 6gretmen olmalisin derdi. Parasiz
yatillya gitmemde ve 6gretmen olmayl segmemde ilkokul
6gretmenimin pay! blytktir.” Psikolog bir yandan anlatilanlan
not alirken diger yandan bdyle bir egitimcinin nasil olur da bir
katil olabilecegini anlamaya calislyordu. Mutlaka olaylar bu
asamaya getiren bir seyler olmaliydi. Mahkemede sinir krizi
icinde kontrolunl kaybeden adamin tutarsiz davraniglan ve
sGylemleri nedeniyle hakim cezai ehliyetini sorgulayacak
kadar etkilenmisti. Bu nedenle bir psikolog gortsinin
alinmasi karan verilmisti.

Kadinin karsisindaki adam gayet kibar, oturmasini kalkmasini
bilen, kendisini cok da glizel ifade eden biriydi. Katil
dendiginde insanin kani donar ve bdyle biriyle yalniz kalmay
istemezdiniz. Ama psikologun karsisinda oturan adam sanki
vapurda, otobiiste yan yana seyahat ettiginiz kGltdrl bir sehir
sakini gérintistindeydi.

Kadin daha fazla uzatmadan direk kritik soruyu sordu:”
Anladigim kadanyla iyi bir 5grenciydiniz. Ve kendinizi gayet
guzel yetistimigsiniz. Hem de kisttllimkanlara ve
olumsuzluklara ragmen. ... Oyleyse bu noktaya nasil
geldiniz?” Adam bir anda beklemedigi bu soruya hazirliksiz
yakalanmiscasina durakladi. Gézlerinde bir nefret ve sinir
emareleri belirdi. Zor da olsa kelimeler agzindan doékulmeye
basladi.” Ben okumayi ok severim. Gerek kdylimdeki o
derslikte gerekse istanbul'da okudugum okullarda
kittphanelerin devamli midavimlerinden oluyordum.
Kéylmdeki derslikte zamaninda batidaki sehirlerden
kirsaldaki okullara yardim kampanyalanndan gelen 45-50
tane kitap vardi. Bu kitaplarn hepsini bir cirpida okudum.
Hatta bazi klasikleri birden fazla okumuslugum da vardi. Bu
aliskanligima istanbul'da da devam ettim. Zamanimin bilyiik
kismini kiitiphanede gegiriyordum. Zaten evde calisacak bir
masam dahi yoktu. Orada hem édevierimi yapiyor hem de
istedigim kitabi génliimce okuyabiliyordum. Ogretmenlerim
kitaplara olan ilgimi gérdUklerinde ¢cok mutlu oluyorlardi.
Cunku artik sehir hayatindaki kogusturma temposu icinde
kimse kitap okumuyordu. Ve eskisi gibi cocuklarna kitap
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okumalarini 6§ltleyen ebeveynler de yoktu. Onlar yorgun
argin isten dénerken cocuklar TV karsisinda zaman
dldarayorlardi. Daha o zamanlar bir giin égretmen olursam
Ogrencilerimi kitap okumaya yénlendirme hayalleri
kuruyordum.” Kadin anlatilanlar ile cinayetler arasinda bir
bag kurmakta zorluk ¢ekse de adamin sézini kesmedi.
Adam devam etti: “ilk atandigim ilkokul benim
Adiyaman’daki ilkokulum gibi kirsaldaydi. Orada da ailelerle
cocuklarin faydall zaman gecirmesi konusunda
anlasamiyorduk. Onlar tarlada ¢alismalanni bense
kiitiphanede biraz daha fazla zaman gegirmelerini
istiyordum. Ama sonunda ¢ocuklann da destegi ile bunu
astik. Yillar sonra o okuldan mezun bircok eviadim beni
ziyaret etti ve eserlerimle gururlandim.”

Kadin daha da meraklanmisti. Buradan nasil bir cinayet
hikayesi ¢cikacagini anlamak zordu. Adam koltuktan
dogrularak konusmasiyla ginimUze dogru gelmeye
baslad. “Gérev agkim beni 6gretmenlikten milli egitim
mUdur yardmeiligina kadar getirdi. Egitimci kimligimle ana
amacim hep 6gdrencilerime faydall olabilmek ve o kiiglk
danyalarindaki pencerelerini ugsuz bucaksiz bilgiye
acmalanni saglamak oldu. Bu sebeple kasabamizda milli
egitime bagl olan bir binada diger sehir miduriiiklerinden
gelen desteklerle kapsamli bir kiitliphane kurduk. ilk
zamanlarda égrencilerimiz pek ilgi géstermedi. Ama gerek
benim girisimlerim gerekse 6gretmenlerin de destegiyle
ilgiyi artirdik. Okuma yarismalan yaptik. Kitaplar, hediyeler
dagrttik. Ve bir anda gocuklar oyun salonlanndan veya
bizzat ceplerinde tagidiklan telefonlarin mahkumiyetinden
kurtardik. O kitiphanelerden birgok doktor, miihendis hatta
meslektas ¢ikti” Adam bunlan anlatirken bir yandan sesi
titriyor bir yandan da g6zlinde bir nefret ifadesi olusmaya
bagliyordu. Kadin halen duruma anlam veremiyordu:
“Devam edin” dedi merakla. .. “Derken kasabamizin yeni
belediye baskani bu kiitiphanenin oldugu binay! bir
lokantaya cevirmeye karar verdi. Bir sekilde oray milli
egitimden alarak belediyenin hizmetine ¢ekti. Kitaplarnn
hepsi kutular icinde okulumuza geri génderildi. Bir anda
kitiphanemizi kaybetmistik. Tabii ki buna izin veremezdik.
Ve miicadelem basladi. Gittigim her kapi yiiziime kapandi.
Son olarak ¢alistigim kurumdaki muddrim de yapilacak bir
sey olmadigini sdyleyince belediye bagkaninin yolunu
tuttum. Adamin okul, kitap veya egitim ile bir ilgisi yoktu. Ne
dediysem beni dinlemedi ve adeta beni odasindan kovdu.
Odasindayken kendimi zor tutuyordum ama bana
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ZOR SECIM..KARAR SIZIN!

yakismayan bir sey yapmak da istemiyordum. Sinirle oradan
¢ikip bu kez sehre, valilige bagvurmayi diisiindim. Ama geg
olmustu. GUnUn sonunda eve dénerek ertesi giini
beklemeye koyuldum. Sabah ofisime gittifimde gegici olarak
goérevden alindigimi ve bir bagka ile tayin edilecegimi
duyunca kan beynime sigradi. Sonrasi malum...”

Kadin kalemi masaya birakip arkasina yaslandi. Bunca emek
ve ¢alismayla bu noktaya timaklanyla kaziyarak gelen bu
adama icten ice saygi duymaya basladigini hissetti. Tabii ki
insanin hirslarinin esiri olmasi, anlik bir kararla yaptiklan
mazur gérulemezdi. Hele bir cana kiymak kabul edilemezdi.
Hem katil olmustu hem de 3 ¢ocukla bir esi arkasinda
birakarak yillarca cezaevinde 6mriini tiketecekti. Adam az
dnce anlattiklannin etkisiyle sanki her seyi bastan
yasamiscasina bir sessizlige burinmuistu. O kendi
dinyasinda i¢ hesaplasmaslyla bas basa iken psikolog da
icinde bulundugu durumu nasil sonuglandiracagini
dustintyordu. Raporu icin aldigi notlarn altina byik bir soru
isareti koydu.

Sugclu tamamen saglikl diistinen biriydi. Psikologun raporu
kuskusuz katilin daha fazla hapis yatmasina neden olacakt.
Ama katil adam kendisine mental hastalik tanisi verilmesini
bekleyecek kadar onursuz da degildi. Yaptiginin cezasini
cekecekti.

Kadin disarida artik sikiimaya basladigi hareketlerinden belli
olmaya baslayan memura seslendi: “Memur Bey
gorismemiz bitti” Memur iceri girdi ve adamin ellerine
kelepceyi tekrar takti. Adam ayaga kalkarken kadina
dénerek:” Beni dinlemeniz bir nebze olsun igimi rahatlatti.
Yazacaginiz rapor ne olursa olsun size tesekkUr ederim.
Uzun suredir kendimi bu kadar iyi hissetmemistim.” Kadin da
ayaga kalkarak onlarla kapiya dogru eslik etti. Ve
“Uzgiinim....” diyebildi.

Onlar koridorda uzaklasirken psikolog kafasinda &éfke ve
hakliik kavramlarinin neden ayni ciimle iginde dogru bir
sekilde yer alamayacagin anlayarak masasina déndu.

Bir degerlendirme yapmak ¢ok zordu. Bu kétu olay
olusmasinda kimin daha biiyiik payi vardi? Olenin mi?
Oldiirenin mi?
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Gectigimiz glinlerde bir tigtincli sayfa haberinde okudugum
dramdan yola ¢ikarak yazdigim bu kisa durum hikdyesinde
gerceke final boyle olmarmist. Ogretmenimiz gérevden
alinmanin verdigi tiz(intliyle kendini asmus, colugunu ¢cocugunu
geride babasiz birakmigti. Yani olaya neden olan kisi degil,
maruz kalan égretmen bedelini caniyla édemisti.

Ben hikayemde finali kendimce degistirmek istedim. Bazen bir
olayin ardindan insan ister istemez bir segim yapmak istiyor.
Alkollti olarak direksiyon basina gegen biri, sugsuz bir yayanin
oltimiine neden olabiliyor. Veya basit bir ihmal bir isginin
hayatina mal olabiliyor.

llahi adaleti sorgulamiyorum ama bazen -icten ice- “Keske

o6ltime neden olan kisi bu bedeli édeseydi de sugsuz olan

yasasayd\” diyorum. Iste size zor bir segim...
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. Izmir Fuar, Yalniz Kedi - Kasim 2025
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NEDEN?

Neden artik insanlar isini diizglin yapmiyor?

Dinden bugline ne degisti?

Bir stiredir hep aklmda. .. Bu konuda bir deneme yazmallyim
ve kesinlikle bunu satirlara dékmeliyim diye. ...

Neden insanlar artik iglerini diizgiin yapmiyor? Cok degil

bundan belki 20 yil 5nce bir ayakkabi tamircisine veya bir terziye

gittiginiz zaman ustanin isinizi ne kadar ciddiye aldigini
hissederdiniz. Bu sizde ustaya kars bir giiven duygusu
olustururdu. Usta ayakkablyi veya terzi pantolonu eline alip
s0yle detayl bir inceler sonra ddnip bir yorum yapardi.
GoézlUklerinin Gzerinden size neden sorun yasadiginizi uzun
uzun anlatirdi. Bu agiklama ayakkabinin veya pantolonun
tamirinin aslinda ne denli mesakkatli bir islem olacaginin bir
acihmiydi. Giinku iyi isi icra edebilmek adeta bir sanat/zanaat
gerektirirdi. Ve biz her zaman bu tip ustalara saygi duyar,
Onerilerini kulak arkasi etmezdik.

sonucundan olumsuz etkilenmeyelim.

Makale

11 Agustos 2025 Cuma

Oyleyse bugiin ne degisti? Bende neden birden bu yaziyi
yazma istedi uyandi. Anlatayim; giin gegmiyor ki isini yapan
birinin yaptidi ise yaklasimindan sikéyet etmeyelim, isin
sonucundan olumsuz etkilenmeyelim.

Oncelikle eskiden esnaf veya sanatkar miisterisine veya
hizmet verdikleri kisilere saygillyd. ifade sekilleri,
karsisindakilere gésterdigi sayginin isaretleri olan segtigi
sdzcUkler dahi farkliydl. Karsilarnnda onlardan hizmet
bekleyen kisilere olan tavir ve davranig sekilleri mesafeli ve
kibardi. EGer evinizde servis vereceklerse randevu saatlerine
dakik bir sekilde uyarlardi. Ayni sekilde bizler eGer bir yere
randevulu gideceksek zamana asin dikkat eder onlara olan
saygimizi boyle gbsterirdik. Yani her sey karsilikli olarak
olmasi gerektigi gibiydi. insanlar birbirine sen degil siz diye
seslenir hatta esi yaninda olmayan bir kadin ile g6z temasina
bile girmediklerine sahit olabilirdiniz.
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NEDEN?

Bugin durum nasil? Oncelikle kendimden érmek vereyim; otuz
yildir aldigim egitimler geregi hi¢ tanimadigim birini telefonla
aramadan énce kisa bir mesaj atip uygunlugunu soranm. Bunu
sadece kendime mal etmeyeyim, benim jenerasyonum zaten
hep bdyle yazil olmayan kurallarla yetismistir. Zamaninin
herkes i¢in en degerli hazine oldugunu bilirdik. Bugiin e-mail ile
mesaj gdnderin ama cevap beklemeyin. Artik karsinizda
gecmisteki o kibar ve ince insanlar yok. Benim zamanim ¢ok
degerli, zamana kars! yansiyorum vs diyen yeni yetmeler var o
koltuklarda. .. Bugtinku sartlarda kargi tarafin da sizden bir
menfaati varsa o sizi zaten hemen bulur. Ama ortada somut bir
menfaat yoksa giinim{iz jenerasyonundan olumiu veya
olumsuz bir dénls alamazsiniz. Yani saygisizlik ve anlayissiziik
iletisimsizlikle baglyor.

Gecenlerde bir doktor muayenesinde iceride bulundugum
yaklasik 3-4 dakikalik siire icinde séyleyeceklerimi a§zima tikip
beni adeta muayenehane disina koyan doktoru gériince
iletisimsizligin en cahilinden en okumusuna kadar nasil hastalik
gibi yayildigina bir kez daha sahit oldum. Yani aslinda sorun
sadece cehalet degil. Zira okul sadece cehaleti aliyor ama
eseklik her zaman baki kaliyor.

Gelelim esnafa ve sanatkara. .. Klimaci mi? Buzdolabi tamircisi
veya Boyaci mi? E§er pesin olarak 6deme yaptysaniz onu
istediginiz giin ve saatte kesinlikle is yapacag yere
getiremezsiniz. Varsayalim geldi. Genelleme yapmamaym
ama ¢ogunlugu yaptd isi alelacele yapip parasini alir ve
ardinda eksik biraktigi noktalan ancak bir bagka ustayla
makyajlarsiniz. Clink{ kimse artik konusunun ustasi degil ve
tabiri caizse sisirme islerle gtnl kurtaryor. EGer ola ki gériis
bildirirseniz hemen “kil misteri” damgasini yersiniz. Clnku o isi
eniyio bilr...

[
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Nedenine gelince; son 15-20 yildir sanatkarda usta-cirak iligkisi
bitti. “O iyi ustalar glizel atlara binip gittiler, demirin tuncuna
ustanin p..ine kaldik”. Liyakat/Liyakatsizlik meselesi sadece
profesdrde, genel midurde veya bir ydneticide gbrmemizden
Ote, toplumun tamamina bir hastalik olarak yayildi. Aracinizin
aklsUtnu séken adamdan ofisinizin elekirik tesisatindaki sorunu
tamir etmeye calisan adama kadar herkeste liyakatsizligin her
versiyonunu gériyorsunuz. Clnku egitim artik bizim
cocuklugumuzda veya blyUklerimizin zamanindaki gibi degil,
egitimciler de kdy enstitllerinden ¢ikma blylklerimiz veya
devlet Universitelerinden mezun abilerimiz, ablalanmiz degil. ..
CUnku artik onlan atayan sistemin yéneticileri, milli egitim
sistemi, Universiteler, meslek okullan ve odalan eskisi gibi hi¢
degil. Buglin distiniiyorum da son yillarda kesinlikle sahte bir
doktora muayene olmus olabilirim. Veya diplomasi saibeli
bircok kisiden hizmet almigimdir. Yani artik ne okumusuna ne
de sahadan gelen alayliya zerre kadar gliven kalmadi.
Gecenlerde birisinin medyadaki ifadesi bende de karsilik buldu:
“Su anda Turkiye’de beni sasirtacak hicbir sey kalmadi”
diyordu. Cok dogru artik higbir seye sagirmiyorum...

Biz bu noktaya ne zaman geldik? Nasil geldik? Eskiye
donebilmek mimkan ma?

Cok zor...

Ulkenin demografisi degisti, kiiltiirti degisiyor, degerleri
degisiyor, insanlik degerleri degisiyor, bitiyor.

Belki radikal bir degisim olursa -tipki Atatlirk dénemi inkilaplan
gibi- bir ihtimal ama bu konjonktiirde bu da ¢ok zor.
Allah sonumuzu hayrr etsin. ..
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NiCiIN?
Biz cahil miyiz yoksa tembel mi?

Nerede o eski 6gretmenler?

Aslinda edebiyata ilgim neredeyse liseye kadar hi¢ yoktu. Ama
bugtin gecmisime (¢ tane kitap sigdirdigimi diistindiikce kendi
kendime yillar gectikce acildim herhalde diyorum.

Yeni jenerasyonun gelisiminde en motive edici unsurun aileden
sonra okuldaki 6gretmenleri oldugunu séyleyebilirim. Hatta baz
durumlarda égretmen rol model olarak annenin veya babanin
bile yerini alabiliyor. Size Anadolu’nun dért bir kdsesinden anne
veya baba figuri tagtyan birgok ani, hikaye érmek verebilirim.
Gegtigimiz glinlerde gocuklugumuzun gectigi izmir Mustafa
Necatibey ilkokulu tayfasiyla bir araya geldik. Cok sik olmasa da
zaman zaman bir araya geliyoruz. Hemen hepsi benden birkag
yas biyUk abilerimin oldugu grupta laf her sene oldugu gibi
dénlp dolasip 6gretmenlerimize kadar geliyor. Simdilerde
satrancta genclerimize yol gésteren beden egitimi 6gretmeni
Askin (TASAN) abim Esrefpasa Lisesi giinlerinde ve DEU Buca
Spor Okulu dénemlerinde babam Sabri (DOST) hocanin ona
ne denli buyuk bir rol model oldugunu anlatmigti. Onunla
6gretmenin hayatimiza ne denli etkin sekilde dokundugunu
konusmustuk.

Hepimizin okul hayatinda kuskusuz kendine rol model olarak
sectigi 6gretmenleri vardir. Benim ¢ocuklugum hep okul
koridorlarinda ve babamin pesinde gectigi icin cogu
6gretmenim kiictkligimde amca, teyze diye seslendigim
kisilerdi. Sonralarda hepsi benim birer gretmenim oldu. Cogu
zaman Alper olarak degil Sabri hocanin oglu olarak hatifandim.
Simdi hepsinin isimlerini tek tek yazmaya kalksam mutlaka
hatirlayamadigim isimler olacak ve mahcup olacagim. Ama yine
de birkacinin ismini 6zellikle anmak istiyorum.

Pl
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Makale
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Bende edebiyat ve Tirkge dersleri zelinde iz birakan
Ogretmenim kuskusuz Sevgi Tetik 6gretmenimdi. Aynca Nezih
(Sepetoglu) hocamin da bende izleri derindir. O dénemlerde
bizi 6gretmenlerimize baglayan ana neden hem uzman
olduklan derslerine hem de bizlere gdsterdidi itina ve 6zendi.
Birey olarak her birimize sevgi ile dokunduklanni ve okumaya
olan ilgimize sayg gosterdiklerini gok net anlardiniz. Sevgi
hocam oldukga ciddi ve yeri gelince sert ama basar gésteren
Ogrencilerini gériince bir o kadar sevecendi. Ben basarisiz olup
Ogretmenlerimin emeklerine karsilik verememenin
UzgUnligand, baskisini yasamaktansa daha ¢ok calismayi
tercih ederdim. Sevgi ve Nezih hocalarmizin yaninda ortaokul
siralannda bir tiirl(i sevemedigim ingilizceyi bana sevdiren Hale
(Ancan) hocami unutamam.

Seneler gegti. Bugiin halen bir yazi yazdigimda geriye dénlp
editlemek icin ciddi emek harcanm. Baglag olan de, da, ki gibi
detaylara ve Turkgenin diizgin kullanimina yénelik
hassasiyetimi her zaman korurum. Dostlanm da bu kiligimi iyi
bilir. Bir yandan da elimden geldigince etrafimda rastladigim
yanlislan obsesif bir bakis acisi oldugunu dlistindirmeden
diizeltmeye calisinm. Gin gegcmiyor ki bir sosyal medya
paylasiminda veya TV'de kayan yazilar icinde Turkceye
baltayla girilmis bir cimle gérmeyeyim, hemen cileden
¢ikiyorum.

Herkez, cocuk, bagzi ve niceleri. ... inanamiyorum bazilan c ve ¢
harflerini ayirt etmekten aciz. Sosyal medyada arkadaslanm
arasinda cocuk yerine coguk yazan var. Ozellikle denedim;
bazi kelimeleri Word yanlis yazmami engelledi.




NiCiN?
Biz cahil miyiz yoksa tembel mi?

Buna ragmen her glin egitimlisi veya cahilin ayni kelimeleri
basinda, sosyal medyada veya bagska mecralarda yanlis
kullandigini gérilyoruz. Simdi bunlara bakip da “tek sorunumuz
bu olsa keske” diyenler olabilir. Sorunumuz sadece herkez,
¢ecuk kelimelerinin yanlis yaziligi tabii ki degil. Ana sorunumuz
cahillik, kiltirstzlik veya 6zensizlik. Dilimiz de kltirimtizin bir
parcasi olduguna gére sahip cikilmasi ve yanlis kullaniminda
rahatsiz olunmasi gerekmez mi? Nasil gelenek, gérenek ve
ananelerimiz birer birer tarihe kansiyor, dilimiz de yalan yanlis ve
uyduruk kelimelerle, 6zellikle sosyal medya Uzerinden gelen
yabanci kdkenli kelimelerle isgal atinda. Cogu zaman bunu
s6yleyen veya yazanin bile anlamini tam olarak bilmedigi
kelimler her glin bir yerde karsimiza ¢ikiveriyor.

ilk kitabimi yazdigimda yayinevim bir editér hizmeti isteyip
istemedigimi sormustu. Ben de yazarlar i¢in; adam kitap yazmig
buna neden ihtiya¢ duysun ki diye diisinmistim. Zaman
icinde baz yazarlann dilbilgisiyle veya gramerle alakalarinin
olmadigini gériince, duyunca sadece cahilligin veya
dikkatsizligin buna neden olmadigini bunun yaninda dilimize
6zen gbstermemenin ve bu konuyu ciddiye almamanin da én
planda oldugunu gérdim. Yazarken bu denli bariz hatalar
yapmanin mantikli bir agiklamasi olmal. ...

Bu yazimi yazarken yanlis yazimin bir nedeninin de saglik
kékenli oldugunu égrendim. Uzmanlar yanlis yazimin bir
nedeninin de Disgrafi oldugunu séyllyor. Disgrafi, cogunlukla
okunaksiz yazma, yaziyl tamamlamasinin normalin ¢ok
Ustiinde zaman almasi veya bilyuk ¢aba gerektirmesiile
karakterize edilen el ile yazma yetenegindeki bozukluktur.
Dikkat eksikligi bulunan kisilerde disgrafi yaygin olarak gérailir.
Bu kisiler fiziksel yazma eylemiyle ilgili sorunlardan
dustincelerini yazil kelimelere gevirmeyle ilgili cesitli sorunlar
yasayabilir. Disgrafi, yazma stratejilerinin égreniimesiyle
beraber miidahale edilerek iyilestirilebilir.

| Metflix Tirkiye &
@netflixturkiye

ben de acdim

A Demet Akalin @ @DemetAkalin
- Acdik bakalim #KulupNetflix

18 Agustos 2025 Cuma

Ozetle; eger saglikla ilgili bir problem yoksa yazim hatalan daha
¢ok egitimsizlikten, dikkatsiz ve 6zensiz yazimdan
kaynaklaniyor. Dikkat, 6zen ve yaptigin ise saygi gibi ayirt edici
Ozellikler ilkdgretimdeki siralardan geliyor. Belki de bunlan bize
kalici bir sekilde agilayan kigiler; 6gretmenlerimiz. ..

Ne yazik ki artik bir dnceki blog yazimda da belirttigim gibi kdy
enstitllerinden gikmis idealist 6gretmenler yok. Yerlerinde
sadece ayI glkarmaya calisan bir devlet memuru var. O memur
da —idealistleri bir kenara birakirsak- highir mihendislik, tip ve
benzeri fakiiltelere kapagi atamayan, “Bari 6gretmen ol, polis ol”
diye ydnlendirilen bir dénemin jenerasyonu. Ben bizzat higbir
yerde istihdam edilememis oldugu halde son segcenek olarak
Ogretmen olan birgok kisi taniyorum. Sonra gocuklanmizi bu
kisilere egitmesi icin emanet ettik. Ve geldigimiz nokta iste
ortada! Bu konuyu bir bagka blog yazimda paylasacagim.

Guniin ana konusu ideallerimize 1sik tutan 6gretmenlerimiz ve
bizde biraktiklan izlerdi. Gérdiigumiiz her guzellikte onlann pay
blyUk. Atatiirk’e de ilham kaynagi olmus Snellman’in “Beyaz
Zambaklar Ulkesinde” kitabini okursaniz égretmenin bir iilkeye
katacaklarinin seviyesini daha iyi anlayabilirsiniz. Bunu
Snellman, Mustafa Kemal gibi dehalar yiizyillar 6ncesinde
gorebildikleri halde biz buglin neden éniimtizdeki on yili bile net
gbremiyoruz? Kendimize defalarca sormamiz lazm...
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En dogru yonetim bicimi demokrasi midir?

Gegtigimiz hafta haberlerde izledigim komisyon toplantilan ve
her zaman tartigtidimiz kaldir elini indir elini seklinde yapilan
oylamalann Ulkeyi getirmis oldugu durum beni gegmiste
dostlanmla sikga tartisidimiz “Demokrasi en ideal yonetim
bicimi midir?” tarismasina strtikledi. Belki de demokrasi deyip
konuyu masanin ortasina birakmadan énce onu etraflica
tanimlamak lazim. Wikipedia demokrasi icin sunlar sGylemis;
“Demokrasi veya el erki, halkin yasalan mizakere etme ve
yasal diizenlemelere karar verme yetkisine (dogrudan
demokrasi) veya bunu yapmak icin yénetim gorevililerini segme
yetkisine (temsili demokrasi) sahip oldugu bir yénetim bicimidir.”

Aslinda halklann ydnetimi icin bizzat halkin icinden bir temsilci
secmek ve onlara bu yetkiyi vermek basta insana mantikli
geliyor. Béylece halki temsil eden kuiguk bir grup halkin
tamaminin gelecegiyle ilgili kararlan en demokratik yolla alabilir.
Teoride bu dogru ama pratikte? Burada olusan soru isareti; bu
halk temsilcilerini neye gore ve nasil segiyor? Segmenin
entelektiel seviyesi nedir? (Entelektiiel; kapsamli bilgi ve birikim
gerektiren soyut konularla derinlemesine ilgilenen kisi). Daha da
acarsak bu kitle icinde okur yazarlik ne asamada? insanlar bilgi
ve deneyim gerektiren konularda ne kadar donanmii? Oyle ya
ehliyet verirken bile diploma ve okul soran sistem oy verirken
segcmenden bunu sorguluyor mu? Ya da sorgulamali mi?
Diistinsenize, segmen kitlesi icinde kimi beyin cerrahi, elektrik
muhendisi, avukat, kimisi tarlada ¢apa yapan bir okul dahi
gbrmemis bir vatandas. Burada mesleki tartismaya girmek
istemem ama Ulkenin refahiyla ilgili kararlara imza atacak birini
belirlemek icin en azindan minimum seviyede bir donanim
gerekmez mi?

Makale

18 Agustos 2025 Cuma

Hepimiz antik Yunanda Socrates’in demokrasi hakkindaki
goriglerini 6grencisi Platon’un notlanndan biliriz. 10 kitaptan
olugsan Devlet isimli eserinde Socrates demokrasi hakkindaki
gorUslerini kitaptaki karakter Gzerinden séyle iletir: “Eger ki deniz
yoluyla bir yolculuk yapmak isteseydin, geminin kontrollniin
kimde olacagina nasil karar veriimesini isterdin? Rastgele ve
herhangi bir grup insan tarafindan mi, yoksa deniz seyahatleri
konusunda deneyimli, bilgili ve egitimli insanlar tarafindan mi?”
Bu aslinda ¢ok zor bir soru degildir. GlinimUizde de eger bir
otobus ile seyahat edeceksek direksiyondaki kisiyi keyfi olarak
secer miydik? Yoksa hayatimizi emanet edecegdimiz sofériin ne
derece deneyimli oldugunu mu sorgulardik? Bu soruya
Sokrates'in yarattigi karakter Ademantus’un cevabi agiktir. Ona
gore tabii ki deneyimli birini tercih ederler. Bu cevap Uzerine
Socrates cevaplar: “Peki bu durumda nasil olur da bir Glkedeki
yetiskin insanlarn rastgele ve herhangi bir grubunun bir Glkeyi
kimin yonetecegine karar verebilecek donanimda oldugunu
dusiinebilmekteyiz?”

Bu soru beraberinde ciddi bir tarismay da getiriyor. Madem
halk esit haklara sahip ve herkesin bu kararda bir tane oy hakki
var, bu hakki istedigi gibi kullanabilir. Diger argliman ise; dort
islemi bile yapmakta zorlanan bir kisinin Gilkenin ekonomisine
yOn verebilecek projeleri algilayip oylayip oylamayacagd tzerine
kurulu.

Hatirlarsiniz; Aysun Kayaci “Benim oyum dagdaki cobanin
oyuyla bir mi?” demis sonrasinda yedigi linglerden dolay: geri
adim atmig, 6z0r dilemisti. Geldigimiz noktada kim hakli ¢ikti?
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Biz cahil miyiz yoksa tembel mi?

Ben daha da ileri gbturerek; oylayan halk cogunlugunun oldugu
kadar oyladiklan kisilerin de entelektliel seviyelerini merak
ediyorum. Zira meclise oylanmizla génderdigimiz bazi vekiller
ddénemi boyunca sadece elini kaldirip indiriyor ve hicbir yasa
tasansina imza atmadan, aldigi oyun hakkini vermeden siresini
tamamliyor. Hatta birakin tasanyi, bir ddnem boyunca s6z dahi
almayan yUzlerde vekil var. Yani segen de segilen de bu
geminin nereye gittigi konusunda tecriibeli veya bilgili degil. Isin
kétlsu farkinda da degil.

Bu siralar pek ¢ok kez tekrar ettigim Grigory Petrov'un Beyaz
zambaklar Ulkesinde kitabinda yazdigi gibi toplumlar igin egitim
gerekliliginin altini defalarca gizmistim. Ve sevgili
6gretmenlerimize bir saygi durusu ve minnettarlik mesaji
gbndermistim. Bugtin milli egitim ne durumdadir? Mufredat
kacinci kez degismistir? Suresi, kiigi kiyafeti, nasil yapilacagi
sUrekli tarisma konusu olan egitimde icerik giin gectikce
zayiflamakta bireysel karar verme becerilerine yonelik higbir
yetisi gelismemis, dar gérisli ve vizyonsuz bir nesil olusmustur.
Tabii ki bireysel olarak farkindaligi yiiksek ailelerin, zengin veya
yoksul olsa da ¢ocuklari igin egitimin 6nemine yogunlasmasi
herkese umut veriyor. Ender de olsa dag basinda cobanlik
yapan bir gencimizin veya ¢ok ¢ocuklu bir yorik ailesinin
kizlanndan birinin yiiksek bir basaryla egitimine devam etmesi
hepimizi duygulandinyor. Ama gel gelelim ortalamalar, pizza
testleri (Pisa Test) ve benzeri basan degerlendirmeleri bunu
boyle sdylemiyor.

Sonugta bu yazida size en dogru cevabi ben vermeyecegim.
Kendiniz bulacaksiniz. Ama benim karanm sadece segcmenlerin
kultur ve bilgi acisindan belli bir gitaya getirimesi degil ama en
azindan vekillerin bir seviye elemesinden gecirilmesi ve
degerlendiriimesi yoniinde.

18 Agustos 2025 Cuma

85 Milyon vatandasin kaderini tayin edecek bir kararin bilingli ve
gelecegini distinerek mantikh secim yapabilecek bir segmen
tarafindan yapilabilmesi tek hayalim.

Ama kafami kaldinp etrafima baktgimda da ciddi oranda
kaygllanmak i¢in nedenlerim oldugunu gériyorum. Bunun igin
tipki eskideki gibi 3. Sayfa haberlerine ve ulusal kanallann
haberlerine sdyle bir bakmak yeterli. Ulkede her giin olan biten
olaylann icerigi gergekten gok umut kinci. Gelismis bir Avrupa
Ulkesindeki haber bulteni ile bizimkinin (tabii ki ciddi bir kanaldan
bahsediyorum) arasinda daglar kadar fark var. Daha birka¢ giin
6nce bir glivenlik gérevlisinin digin dncesinde havaya actidi
ates ile yine 1 61U 2 yaral haberini almadik mi? Yol kesip halay
¢ekenler, metrodan trende ¢ikan olaylar, etrafindakilere
rahatsizlik verenler, coluga ¢cocuga bizzat kendi aile fertleri
Uzerinden taciz, kadina siddet, sokak hayvanlarnna katliam. ..
Saysam paragraflarca. .. Ulkemizde insanlann cahilce yaptigj
davraniglar bitmiyor. Sonugta malzeme bu olunca insan ister
istemez dipsiz bir karanligin icine diistigina distniyor.

Konu demokrasi ile bagladi cehalete kadar geldi. Simdi tekrar
konuyu toparlayalim; bu kadar cahil insanin toplumun her
kademesinde 6beklendigi bir Glkede dogru kararlar nasil alinir?
Bu insanlar dogru karar alabilecek seviyede analitik
disunebilme kabiliyetine kag yilda kavusur? Bu dogrultuda
kendilerini temsil edecek kisileri kag yilda dogru secebilecek
seviyeye gelir? 50, 10077
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Suda ylzen kasketi géren cocuklar bir an birbirlerine baktilar.
Ve adeta yarigircasina denize atladilar. Aslinda daha ilkbaharin
basiydi ama yine de denize girmek igin ¢cok erkendi. Ama ¢ocuk
akli iste; baharda Pasaportta hava ne kadar soguk, deniz ne
kadar kirli olursa olsun her zaman suya atlayan, yuzen birkag
¢ocuk olurdu.

Kaskete arkadasindan dnce ulasan roman ¢ocuk digerine;
“Oglum Sivri bu kasket var ya; en az 100 lira eder!” derken bir
yandan da apar topar beton kaldinma tirmaniyordu. Sivriise
kasketi kaptinnca biraz tzgin ama sudan cikmaya da pek niyeti
yoktu. Cocuk kasketi incelerken arkadan kosa kosa gelen bir
kadin kucaginda tuttugu cicekleri bir kenara atarcasina birakt.
Dogruca kulagindan tuttugu gibi: “Allah cezani verecek sana
kac kere dedim buradan denize girme diye!” Digerine de
bagdirdi: “Lan Sivri, sen de hemen ¢ik! Vallahi aksama annene
sOyleyecegim!”

Cicekei kadin odlunu cekistirerek carsl ydnune dogru
uzaklagirken denizden ¢ikan Sivri arkalarindan seslendi; “Beni
bekleyin, beni bekleyin!” Siska cocuk Ut bagi islak,
ayaklannda terlik, kosa kosa peslerine dlstd.

Anne sinirle sdylenirken roman ¢ocuk elindeki kasketi
gobstermeye calislyordu: “Anne vallahi oraya denize girmek icin
gitmedik. Sivri ile bu kasketi suda gériince atladik suya. Once
ben kaptim. Babam hafta sonu bit pazarnda bu kasketi en az
100 liraya satar. Ya bir bak suna anne...”

Kadin kasketi eline alip sdyle etraflica bir bakti: “Evet afili bir seye
benziyor. Ne isi vardi ki bunun denizde? Garip...”
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Kisa Hikaye

17 Ekim 2023 Cuma

Ceketini alip gikarken kapinin esiginde g6z géze geldiler. Dilek
esinin bakiglanindaki mesaji almist. Her zamanki sefkatli
gulustyle: “Bir cay icseydin bari Selim. Boyle a¢ agina...”
Esinin ona uzattigi kasketini alirken; “Hig istahim yok, ben gec
olmadan ¢ikayim. ” Bir yerden bir yere gitmenin, aradigin adresi
kolayca bulabilmenin izmirde zor oldugunu biliyordu. O yiizden
cikarken, belki de isini ayni glinde bitiremeyecegini bildigi igin:
“Beni aksama bekleme Dilek” diyerek kapiyi kapadi. istasyona
dogru yUrimeye bagladi. Kéy kahvesinin éniinden gecgerken
dostlan seslendi: “Selim, buyur bir cay ic?” Herkes onun neden
telagla trene yetismeye calistigini biliyordu. Israr edemediler.
Hepsi babadan ogula ¢iftciydiler. Bu yil ne tiittin, ne de Gziim
istediklerini yine vermedi. ilk kez bu denli kétli bir sezon
gecirmigtiler. Bazilannin traktérlerine dahi haciz gelmisti.
Hayvanlanni da kesmiglerdi. Yetistirdikleri kisitl seylerle
hayatlanni strddrurken ¢ogunlukla kdy kahvesinde
caresizliklerini birbirleriyle paylasiyorlardi. Selim alelacele
cevapladi: “Sag olun dostlar ama gitmem lazim, dénUste
ingallah...”

istasyon bombostu. Cogu zaman hinca hing dolu olan
istasyonun sakinligi ve sessizligi dikkatini ¢cekti. Sessizligi bozan
tren yavas yavas istasyona girdi. Ve yolculanni almak icin kisa
sureligine durdu. Herkes yerini almigti. Yerine oturdugunda
kendi gercegine geri ddnmustu. Arkasina yaslandi ve
disuncelere daldi. Haftalardir ocuk hastanesinde yatmakta
olan gocugunun son durumunu konusmak icin doktoruyla
goérismeye gidiyordu. Daha birkag giin 6nce kardesini
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hastaneye refakatci birakip kdye dénmus, bankanin getirdigi
haczi dnlemek i¢in banka avukatlanyla gérismustu. Ama
nafileydi. Elde avucta ne varsa hepsini kiigUik Fatos’'un tedavisi
icin harcamiglardi. Artik onu hastanede daha fazla tutacak
gUgleri yoktu. Son bir umut, komsulannin akrabasi polis
komiseri Hikmet beyin yardmei olmasina kalmist. Hastaneden
bulunabilecek bir tanidik, tedavi siiresinin uzatimasina ve belki
de masraflara yardimci olabilirdi. Muhtara, kéydekilere, kasaba
belediyesine bagvurulan hep sonugsuz kalmisti.

Elinde tuttudu kisa nottaki adrese uzun uzun bakt. Trafik Tescil
Sube Midiintgi, Kapilar izmir. Kapilar 'da olduguna gére
Yenisehir'e yakin bir yerdi. Artik arayacak ve bulacakt. Kisa
sliren bir seyahatten sonra tren izmire iyice yaklast.
Koltugundan dogruldu, camdan gittikge yogunlasan evieri,
fabrikalar, titen bacalar izZlemeye bagladi. Yiksek binalar, i
kuleleri derken tren Bornova lizerinden Basmane Istasyonuna
giris yapt. Tamamen durunca yavasca kalkarak inen
kalabaligin pesine takildi.

Cikis tarafinda gar kahvesi gézine ilisti. Oraya yoneldi. Bir
yandan esinin haziradidi pisileri torbadan ¢ikanrken bir yandan
da bos olan bir masaya gecti. Ici iyice yaglanmis poseti cdpe
atarken yagin gazete k&gidi (izerine kadar ¢iktigini gérdii. Adeta
gazete k&gidinin mlrekkebi ile pisilerin yagdi birbirine kangmist.
Murekkep yalamak herhalde bdyle bir sey olsa gerek diye
disundu gulerek. ..

Gar kapisindan ¢ikarken ti¢ bes tane, muhtemelen Afrika
kokenli olduklan belli, gengle g6z gbze geldi. Genclerden biri
yaklasip, garip Turkgesiyle: “Abi agiz biz, paramiz yok...”
Aralarindan siyrilarak gardan sola déndu. Bir yandan da
tlkesinde kendini yabanci hissetmenin verdigi telasla
tedirginligini gizZleyemedi. Eliyle hemen clizdanini yokladi,
yerindeydi. Derin bir oh ¢ekti.

Yenisehire dogru yurirken kaldinm (izerine tezgah acan
saticilan izlemeye bagladi. Bir yandan da aralannda
konustuklarina kulak kabartiyordu. Ama lisanlarnni anlamak
mUmkuin degildi.

Cayciya seslendi: “Kardesim bana bir gay...” Cayci elinde gay
askisl ile gelirken: “Bir de su Trafik Subeyi soracaktim,
Kapilardaymis galiba. ..”

“Yenisehirde abi... Zamanin varsa yUriyerek gidebilirsin.
Gardan c¢iktiktan hemen sonra sola dén. Gar duvarinin dibinden
en az bir kilometre kadar yiirii. Subenin tam 6niine geleceksin.”
Adamin bu yardimei hali ona samimi geldi. Clnki hep biyuk
sehirlerde insanlann samimiyetlerini kaybettiklerini distnardd.
Pisilerini cay ile birlikte mideye indirirken bir yandan da
masadaki gazeteye g6z atiyordu. Haberlerde varsa yoksa
cinayet, trafik kazasi, i¢ karartici onlarca haber vardi. Gazeteyi
bir yana birakip cayindan son bir yudum daha aldi. Odemesini
yaptiktan sonra “Hayirli igler” diyerek yoluna koyuldu.

Gar kapisindan ¢ikarken Ug bes tane, muhtemelen Afrika
kokenli olduklan belli, gencle géz g6ze geldi.

17 Ekim 2023 Cuma

Gengclerden biri yaklasip, garip Turkgesiyle: “Abi agiz biz,
paramiz yok...” Aralarindan siynlarak gardan sola déndu. Bir
yandan da Ulkesinde kendini yabanci hissetmenin verdigi
telasla tedirginligini gizieyemedi. Eliyle hemen ctizdanini
yokladl, yerindeydi. Derin bir oh gekti. Yenisehire dogru
yurarken kaldinm tzerine tezgah agan saticilan izliemeye
bagladi. Bir yandan da aralarinda konustuklanna kulak
kabartiyordu. Ama lisanlanni anlamak mimkun degildi. Arapca
veya Kirtge konustuklanni diistindu. Glinku girtlaktan gelen bu
tip lehgeler askerligini yaptigi dogu illerindeki insanlann
konusmalanni andinyordu. Hepsinin tezgahinda elektronik esya
ve agirikh olarak eski model cep telefonlan vardi. Telefonlarnn
yanindan gecerken karsidan gelen, bastan ayaga entarili, bir
kang kadar sakallaryla iki adama g6zu takildi. Ellerindeki
tespihleri sinirli bir sekilde ¢cekerken hararetli bir tartisma
icindeydiler. Onlann da dilinden bir sey anlamadi. Ne garip...
Gercekten izmirde miydi? Eskiden her Ajustos ayinda ailece
fuar gezisine geldiklerinde kalacak yerleri oimadigindan geceyi
¢imlerin Gzerinde gegirirlerdi. Ailece sabahin ayazini yerler ama
fuann da tadini cikanrlardi. O zamanlar bizzat izmirin
kasabasindan geldikleri halde kendilerini bir tirlii izmili
hissedemezlerdi. Ailece cimlerin (izerinde yatarken izmirli
olduklan her hallerinden belli insanlar onlara sanki bir
yabanciymis gibi, kliciimseyen gézlerle bakarlardi. Bu onlara
her daim kendilerini tagrall hissettirecek bir bakisti. Bu giin ise
Izmir artik 0 eski izmir degildi. Simdi kendisi de gécmenleri
izlerken sanki ayni g6zlerle bakiyordu.

Uzun bir yarilys sonrasinda Polis Madurigine ulasti. Hikmet
Komiser, odasinda hararetli bir sekilde biriyle tartisiyordu. Bir ara
disarnda camin ardindan ona bakan Selim’e eliyle gel isareti
yapti. Girerken kasketini eline aldi ve yakinindaki bir sandalyeye
usulca ilisti. Odadaki gergin hava bariz hissediliyordu; “Sayin
komiserim, esim aslinda manevra yaparken dikkatli davranmig
fakat yola park eden kisi hatali park ettigi icin oradan ¢glkkamamis
ve yan taraftaki diger araca hafifce ¢carpmis. Fakat hazirlanan
raporda bu hatall parktan bir cimle dahi yok...”

Komiser aniden hiddetlenip; “Kardesim sen simdi benim
memurum raporu yanh mi yazdi demek istiyorsun?” diye
cikisinca adam hatirl tanididinin da kendisine verdigi glivenle
ukalaligina devam etti; “Neden olmasin komiserim zaten park
eden adam alelacele gelip aracini oradan ¢ekti. Zaten memur
beyler de 0 adamla samimi bir sekilde konusuyorlardi.”
kardesim! Varsa bir sikayetiniz gidin istediginiz yere basvurun...
Nedir bu ya, gelmig buraya benim memuruma diipediiz iftira
atiyorsunuz!”

Adam disan ¢cikarken kendi kendine séylendi; “Memleketin ¢ivisi
¢lkmis kardesim, kimi kime sikéyet edeceksin? ”

Her ikisi de adamin ardindan uzun uzun baktilar. Neden sonra
Komiser ortami da sakinlestirmek adina; “Her giin buraya bir
sUrl insan geliyor. Yok oglum icki icmez kontrolde alkoll(i
clkmis, yok esim iyi arag kullanir sugsuz. ..”
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Bir babanin caresizligi

Selim yutkundu, ne diyecegini bilemedi. Ve beklenmedik soru
aniden geliverdi; “Pekala sizin ne vardi kardesim?”

Simdi adama; “Ben sunun yakiniyim, cocugum Behget Uz
Cocuk Hastanesinde ...” nasil derim, nasil ricaci olurum diye
diisiindii. Oylece dona kalmisti. Zar zor ciimleyi toparlamaya
calisti; “Ali ihsan sizden bahsetmisti. izmire gidersen Hikmet
komiserime ugra halini hatinni sor demisti. Onun icin bir ugrayip
selamini iletmek istedim.”

Adamin sinirli ifadesi bir nebze de olsa normale déner gibi oldu;
“Sag olsun Ali... Kéylimdur, gérisemedik uzun sire oldu.”
Selim bir an konuyu agmayi tekrar aklindan gegirdi ama adam
lafina devam edince; “Her giin bdyle seylerle Smrimiizi
tiketiyoruz. Valla ilk firsatta kéye geri dénecegdim. Hele bir
emeklilik tarihim gelsin.. . Bu arada sormadim, ¢ay icer misin?”
“Sag olun komiserim, belli ki cok yogunsunuz. Ben miisaade
isteyeyim. Senin bizden, kdyden bir talebin var mi?” diyerek
yavastan ayaklandi.

“Selamlanmiiletin Ali'ye kardesim. insallah ilk firsatta bir hafta
sonu ailece ugrayacagiz.”

Kapiya yaklasinca camin ardinda onun ¢ikmasini bekleyen
vatandaglan gordi. GOzleriyle ona adeta; “Haydi kardesim biraz
cabuk" diyorlardi. Odadan hayirli glinler dileyerek cikarken
kendi derdini unutmus, adamin yasadigi agmaza takilmist.
Yavas yavas basamaklardan indi. Elinde onlarca dakika siki
sikiya tuttugu kasketini takt. Ama kasket terden sinlsiklam
olmustu. Tekrar eline ald...

§

Disan ciktiginda giines halen tepedeydi. Ogle vakti, planiadig
gibi gidecegi yere gitmis ama eli bog ddnmuistu. Simdi gliniin
ortasinda yapacag! bir sey kalmamisti. Kendinde hastaneye
gidecek guict bulamad. Kizina ne diyecekti ki? Zaten doktor da
onu aksamUizeri bekleyecekti. Genelde sabahtan 6gleye kadar
ameliyatlar strtlyor ancak 6gleden sonra musait oluyorlardi. O
yUzden bir iki saat sonra gitsem daha iyi olur diye aklindan
gecirdi. Geldigi yoldan gara kadar tekrar yGridi. Garn éniinde
bir suire durdu, etrafina bakindi. Hastaneye yakin bir yerde vakit
gecirmek daha akillica olacakt. Cocuk hastanesi fuarin Montrd
kapisina yakindi. Fuari boydan boya gecerek Montrd ana giris
kapisina kadar yiridi. Kapidan disan ¢ikti ve dogruca karsiya
gecti. Hastane sokaginin girisine vardiginda biraz duraladi,
sonra amagsizca heykele dogru yavastan ylrimeye devam
etti. Kordona vardiginda iki yéne dogru bakindi ve rastgele bir
secimle Konak yénline dogru yirimeye basladi. Vapurlar
gunin getirdigi telas ile denizin Uzerinde kayip giderken diger
yanda bisiklet yolunda gelip gecenlerin zil sesleri birbirine
kansiyordu. Pasaportu da gecti. Neredeyse Konak Pier'e kadar
sadece denize, dalgalara ve havadaki martilann telasina
bakarak, dylece yarida.
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lyice yoruldugunu hissedince deniz kenarina oturuverdi.
Dalgalar sanki ayaklarna degecek kadar yakindi. Suyun
yuzeyinden sigrayan tuzlu tanecikler zaman zaman yuzine
carpiyordu. Bir suire daha gelip gegenleri izledi. Suya oltasini
filatan balikel, misteri bekleyen bir seyyar satici, kiytya yakin
ucan martilann gikardigi sesler. ..

Herkesi hayata baglayan bir neden var gibiydi. Kosusturmalar,
sesler ve giniin telas bunu gésteriyordu. Onun ise
yasadiklanndan dolayi ayakta tutabilecek bir heyecani
kalmamigti. O an kiigUik Fatog’'u dustindi. Soguk hastane
duvarlan arasinda dylece yataginda yatan, ¢aresiz ve birinin
elinden tutmasini bekleyen Fatog’'unu. ... Simdi tedaviyi yanm
birakip déneceklerini ona nasil sdyleyecekti? Hayatinda kendini
hicbir zaman bu kadar ¢aresiz hissetmemisti. Eviadi ellerinden
kayip giderken o sadece ardindan bakiyordu. Omrii
imkansizliklarla miicadele ederek gegmisti. Borg harg geldigi bu
yasta ailesini dahi ayakta tutamayan bir baba... Bu yiki daha
fazla kaldiramadi. Hayat onu yormustu. Bugiine dek zaten
varligini kimse hissetmemisti, yoklugunu kim hissedecekti?
Sadece bir tek seyi distiniyordu. Garesizligini... Kendisini
yavasca denizin soguk sularina biraktl. Hayatta kalmak icin
hicbir cabasi yoktu. Sularin karanliginda yavas yavas kayboldu.
Ardinda sadece su Uzerinde ytizen kasketi kaldi. Bir giin kizi ve
esiyle tekrar bir araya gelme umuduyla gézlerini sonsuzluga
dogru kapadi. Tedavi i¢in hastane tarafindan onaylanan fondan
habersiz...

Travmatik kararlar iste boyle ani ve dstinmeden aliniyor gibi
goriinse de ardinda mutlaka ciddi nedenler ve stirecin biriktirdigi
problemler var. Cogu zaman hayata nokta koyma karan alanlar
aksiyona gecrmeden 6nce cevrelerine defalarca yardim ¢iglikiarn
goénderiyorlar ama bizler hep kendi diinyamiza yogunlastigimiz
icin bunlan gbremiyoruz. Aslinda bizim igin ktigtik bir adim veya
destek onlann hayatina ve dolayisiyla cevresindeki insanlara
inaniimaz blyikllikte ve olumlu yansiyabilir.




SOSYAL CEVRE

Davranis sorunu... Metroda, otobliste, tramvayda...

Her hafta sonu bilgisayanmi dntime alip bir seyler kaleme almak
istiyorum. Ama farkindayim stirekli olumsuz konulara dikkat
cekiyorum. Halbuki oturana kadar olumlu bir motivasyonda
oldugum halde neden bdyle olumsuz konulara yogunlastgimi
ben de bilemiyorum. Herhalde insan yaslandik¢a daha da
takintili oluyor.

Bu hafta konumuz etrafinda sosyal bir gevre oldugunu bildigi
halde israrla ilgi merkezi olmak icin caba gdsteren sosyal ortam
magandalan ve sosyal yasami insana zehir eden insansilar. Bu
tarz davranis bozuklugu icinde olanlarla ne yazik ki otobUste,
vapurda, tramvayda veya metroda her zaman beraberiz ve
beraber olacagiz. ...

Birinsan agzina kadar dolu tramvay veya metroda telefonunun
sesini digar vererek bagira bagira neden konusur? Bir yandan
da acaba bana bakiyorlar mi diye yan gézle etrafi keser? Veya
izledigi tik-tok videolanni sesini sonuna kadar agik izleyen teyze
hi¢c mi etrafinda bulunan insanlan rahatsiz ettiginin farkinda
olmaz? Belki de bu, disandan duyulmasi uygun olmayan seyleti
konusan maganda veya izledigi video ile kafa tlleyen teyze ile
siz de bir yerde karsilasmissinizdrr. iste 0 an cantamdan
cisimleri atomlanna ayiran cihazimi ¢ikarak onlan dénmemek
Uzere Marsa gdéndermeyi diisinmusiimdir. Saka degil
gergekten. .. Gerci oradan operatdr veya wifi sinyalini alabilirler
mi bilemem ama burada bu canli formlan etraflarina ciddi
rahatsizlik veriyorlar. Beni taniyanlar bilir; biraz obsesif olabilirim.
Hatta belki de birazdan fazla. ..

Makale

5 Eylul 2025 Cuma

Metroya biniyorum. Bir sonraki duraktan kilik kiyafeti ile izmire
ait olmadigi net anlagilan biri tam karsimdaki koltuga oturuyor.
Ve oturmasiyla telefonunun ¢almasi bir oluyor. Telefonu
bildigimiz sekliyle kulagina dayamiyor ve sanki bir tabak
taslyormus gibi yan bir sekilde tutuyor ve sesi direk disar
veriyor. Baglyor bagira badira konusmaya. Bizim duyup
duymadigimiz umurumda degil. Hatta karsidaki kisi
cevaplarken her tirli sinkaf iceren s6zcugl umarsizca
kullaniyor. insanlar rahatsiz ama o oldukga rahat. Bazen tirkge
bazen anlamadigim arapga gibi bir dille de konusmalanni
sUsluyor. Aralarinda her ne konusuyorlarsa biz tamamina
sahidiz. Bir Allah’in kulu da kalkip “Kardesim su telefonu
kulagina koy ve disk bir sesle konug” diyemiyor. Clnk
kollandiklannin, simartidiklannin farkindalar. Ve olasi bir tartisma
durumunda ne yapacaklan belli degil. Artik Gizerlerinde bicak mi
var tabanca mi bilinmez. insanlar ya sabir cekerek iglerinden
artik neler sdyllyorlar.

Metrodan bir sinir kiibt seklinde iniyorum. Ve glinime bari
aracla devam edeyim diyorum. Gittigim yer bu tip profilde
insanin pek gelemedigi tarzda yerler. Kendimi o ytizden biraz
daha korunakli bir yerde diisiintlyorum. Aracla otoparka
iniyorum ve en dipte sakin-sessiz bir yere park ediyorum.
Otoparkta 6zellikle -2 katini seciyorum ki ¢ikarken sikinti
yasamayayim. Clnku ilk kata koydugumda sagima soluma
park eden araclar aragtan ¢cikmasini engelleyecek kadar yakin
park ediyorlar.
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SOSYAL CEVRE

Araci biraktiktan sonra kafelerin bulundugu kata ¢ikiyorum.
Distinlin; gliniin yorgunlugu ile bir kafeye girmissiniz ve klimali
ortamda sessiz ve sakin bir masa bulmussunuz. Digaridaki
bahce full ama iceride en az 10 tane bos masa var. Giinkii cogu
insan disandaki masalarda sigara dumani ile birbirlerini
tltstltyor ve kanser etmekle mesguller. Bense kahvemi
sbyleyip telefonumu elime aliyorum. Okumadigim yeni
mesajlara g6z atarken biri gelip arkamdaki masaya oturabilmek
icin “Beyefendi lUtfen sandalyenizi biraz ceker misiniz” diyor.
Yani 10 adet bos masa arasinda yegane oturacak yer olarak
arkamdaki masayi secmis. “Ya sabir” cekerek sandalyemi 6ne
cekiyorum ve geliyor arkamdaki masaya mevzileniyor.
Rahatligim sadece bir ka¢ dakika surtyor ve bir anda
ensemden gelen telefon konusmasi ile irkiliyorum.
Déndiigumde g6z gbze geliyoruz ve ne var yani telefonla da
konusamayacak miyiz tarzinda bir bakis. Konusmuyor, adeta
haykinyor... Apar topar kahvemi icip ¢ikiyorum. Biraz AVM
icinde dolagip stress atayim diyorum. Tam WC éniinden
gecerken “Madem geciyorum éniinden” diyerek daliyorum
iceri. 10 tane pisuvar var ve hepsi bos. En diptekine
yanagiyorum. Tam anin tadini ¢ikaracakken dibimdeki pisuvara
biri gelip yanasiyor. Tam arkama dlisen tuvalete de biri girip
akortsuz sesleri bastirmak icin abuk subuk ékstirme
numaralanna bagliyor. Ulan bari tuvaletteyken rahat birakin
diyerek apar topar oradan da ¢ikiyorum.

Yok kardesim bana burada huzur diyerek o giinli de heba
ediyorum ve otoparka iniyorum. Ne gérsem begenirsiniz?
Aracimin dort bir yani dolu. Hatta dortl flagérleri yanan ve
bagajindan bir seyler indiren biri de arkami kapatmis.

. \L,
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Bu arada otoparkin geri kalan kisminda halen bir stirti bos yer
var. Aracima gegip ¢ikmak istiyorum ama adam gayet rahat bir
yandan bagajindan bir seyler indirirken telefonu ¢aliyor. Ve
aciyor. Hi¢ rahatsiz degil. Aracin arkasini kapattim, rahatsizlik
verdim vs diisinmUyor. Geri vites lambalanni gériince telagla
aracimin bagaj kapagina sertce vuruyor, bekle diye. inip o eli
kirayim mi diyorum kendi kendime. Hani o filmlerdeki gibi. ..

Saka bir yana su guinlerde Ulkede insanin ruh halini
koruyabilmesi imkansiz. Ben tabii ki biraz abarttim ama giin
gecmiyor ki bu magandalaria bir yerde karsi karsiya
gelmemeyim. Arkanizda yUrUyen birinin aniden hapsinp
ensenizi adeta ylkamasi veya tam yanindan gegerken
arkadagsinin yiziine sigara tflememek icin déniip tam onlan
gecerken sizin yiziiniize Gflemesi... Hemen o anda atomik
cihazim aklima geliyor. Bas diigmeye ve gdnder Marsa. ..

Farkinda misiniz, biz bu sosyal ortam magandalan ile yirmi yil
once bu kadar i¢ ice yasamiyorduk. Hatta sanki hi¢ yoktular
veya yer altina yasiyorlard. Yillar icerisinde bir sekilde trediler,
cogaldilar, her yeri sardilar. Ben buglin eger atomik cihazimi
kullanabilsem saninm Marsta bile kisa sUre icinde yer kalmaz.

Ben mi obsesifim yoksa etrafim mi anormallerle gevrili siz karar
verin. Ama biraz instagram veya tik-toc videolarina goz atip halk
roportajlarni inceleyince ¢ok hakl oldugumu distniyorum. Ya
siz ne diisliniyorsunuz?




FELSEFE YAPMA, ANLAMIYORUM

Bazi felsefi tartismalar ve bizde biraktig izler

Sizi bilmem ama benim yetistigim ortamda fazla bir felsefi
tartismaya tanik olabilmek mimkiin degildi. Hatta bir adim
Oteye gidersem kitap okuyana profesor diye lakap takilan
ortamlarda da bulundum. Tabii ki bunda g&zIUk takmamin da
bir etkisi vardi. Sonra herkes yolunu secti. Ben okuyup adam
olma gbrevi Ustlendim ve halen olmaya calisyorum.

itiraf edeyim 50'li yaglanma kadar okudugum kitaplarin sayisi iki
elin parmagdini gegmezdi. Onlar da herkesin mutlaka hayati
boyunca okudugu klasikler veya okulda zorunlu tutuldugu
kitaplardi. Sonra mesleki nedenlerle birgok teknik dékiiman
okudum, arsiviedim. Galisma hayatimin ilerleyen yillannda
meslegdim ve sosyal hayatim arasinda baglar kurmaya
basladim. Su antma veya sartlandirma teknolojilerinin detaylan
ile yillarca ugrastim. Ama yapt@m isin topluma ve insan
hayatina etkilerini algilamam, incelemem belli bir birikim
seviyesine gelmemi ve hayatin anlamini yavastan merak
etmeye baglamami gerektirdi.

Kafamda benligimizin varligina dair sorular olustukca,
cevremdeki fikri tartismalara sahitlik ettikge kendimi daha fazla
eksik hissettim. Daha fazla okudum ve kaybettigim yillara
UzUlddm. Bir sre sonra okuduklanmi yorumlamaya bagladim
ve artik konulara kendi penceremden bakma cesareti geldi.
Kafamdaki hikayeleri kagida aktarma cesaretini bularak
duygulanmi, kurgularmi biri mesleki oimak tzere (i¢ tane kitaba
aktardim. Umarnm begenmissinizdir.

Makale

28 Kasim 2025 Cuma

Yazmak kesinlikle ciddi miktarda okumayi gerektiriyor.
Okumalarimi takiben ilk glinlerde -bir motivasyonla- Gic tane
kitap birden yazmigtim. Ama sure¢ icinde okudukga anlam
agisindan daha derin kurgular yaratabilmenin ciddi bir felsefi
birikim gerektirdigini gérdim. Simdilerde bastaki kadar cesaretli
degilim. Okudukca degerli yazarlann zekasina ve climlelerine
hayranligim daha da artiyor, artik yazdiklanmi kolay kolay
begenmiyorum. Bu nedenle kisa kisa yazarak kendimi
antrenmanli tutmaya ¢alisiyorum. Ferhan Sensoy'un dedigi gibi
yazar hep yazmali. O da bu disiplini kendisini "Tiyatro
Peygamberi" olarak tanimladigi Haldun Taner 'den almis. Ben
de kendimce bu késede her hafta birkag paragraf yazarak
antrenmanl kalmaya 6zen gésteriyorum. Kimbilir belki bu
satirlar birgin dérduncu kitabima evrilebilir.

TUm bu nedenlerden dolayi felsefeye biraz daha zaman
ayirmam gerektigini distntyorum. Bu hafta felsefi tartismalarda
sik¢a duydugunuz Platon'un "Magara Alegorisi” ve "Sisisfos
Sdyleni" hakkinda biraz konugmak istiyorum. Tabii ki daha énce
de belirttigim gibi bir felsefeci veya filozof agirigiyla degil,
amatorce ve kendini gelistirmeye calisan sizlerden biri gibi...
Once Platon ve Magara Alegorisi... Platon’'un magara alegorisi,
onun “Devlet’ adli eserinde yer alan ve gerceklik, bilgi ve egitim
Uzerine derin bir felsefi anlatidir. Alegoride, insanlar
dogduklanndan beri bir magarada zincirlenmis halde yasarlar;
yalnizca duvara yansiyan golgeleri gorurler.
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FELSEFE YAPMA, ANLAMIYORUM

Bazi felsefi tartismalar ve bizde biraktig izler

Bu gdlgeler, dis diinyadaki nesnelerin magara girisinden
yansiyan sillietleridir. Zincirli insanlar bu gélgeleri gercekligin
kendisi sanirlar cuinkl bagka bir sey gérmemiglerdir.

Bir gin i¢lerinden biri zincirlerinden kurtulup magaranin digina
cikar. Gozleri kamasir ama zamanla gergek nesneleri, glinesi
ve dis dinyayl gérmeye baglar. Gergegi kavradiginda
magaraya geri ddnup digerlerini uyarmak ister, ancak onlar ona
inanmaz, hatta diismanlik beslerler.

Bu alegori, Platon’un idealar kuramini ve filozofun gérevinin
halki aydinlatmak oldugunu simgeler: Gergek bilgi, duyularia
degil, akilla kavranir; egitim ise insani karanliktan aydinliga
¢lkaran bir yolculuktur. Yil 2025 oldudu halde halen bu konulara
benzer konulan tarismiyor muyuz? Gergek bilgi duyularla, hisler
mi kavranir yoksa karanliktan aydiniga cikmak igin egitim ne
derece 6nemlidir? Dogmalara saplanip kalmak yerine
sorgulayici, aragtirmaci olmak bizi gerceklere daha ¢ok
yaklagtirmiyor mu? Halen bunlan mi tartisiyoruz?

Sisifos Sdyleni'ne gelince; Yunan mitolojisinde Kral Sisifos'un
tanrlar tarafindan sonsuz bir cezaya ¢arptinimasini konu alir.
Sisifos, 6lim tannsini zincirleyerek dlimldilerin dimelerini
engelledigi icin tannlan kandirmis sayilir. Bunun Gzerine
cezalandinlir: dev bir kayayi bir dagin tepesine kadar itmekle
goreviendirilir, ancak kaya her seferinde zirveye yaklasirken geri
yuvarlanir. Sisifos bu isi sonsuza dek tekrar etmek zorundadir.
Bu mit, gériinlste anlamsiz ve bitmeyen bir cabanin simgesidir.
Fransiz filozof Albert Camus, bu efsaneyi “Sisifos Séyleni” adli
denemesinde varolugcu bir bakigla yorumlar. Camus’ya gére
Sisifos’'un durumu, insanin yasamda anlam arayislyla benzesir;
hayatin nihai bir amaci olmayabilir, ama insan yine de bilingli bir
sekilde yasamaya devam eder. Sisifos’un kayay tekrar tekrar
itmesi, umutsuzluga degil, direnise dénisr.
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Camus’nun Gnli ciimlesiyle: “Mutlu bir Sisifos hayal etmek
gerekir.” Gunku anlami biz yaratinz; caba, farkindalik ve kabul,
yasami degerli kilar.

Sisifos'un bitez tiikenmez mulcadelesi ve stirekli bagtan
basladigi yuvarlama bizim yasamdaki miicadelemizi
betimlemiyor mu? Hayat da bdyle bir miicadele degil mi?
Surekli ayni seyleri tekrar ettigimiz ve tam sonuca ulastik derken
yeniden baglamasi?

Ozellikle bu iki temayr secmemin nedeni; birinin hislerden cok
aydinlanma icin egitim konusunu ortaya koymasi veya
dogmalardan siynimamiz gerektiginin &nemini hatirlatmasi.
dideri yani Sisifos sdyleni ise hayatin strekli bir miicadele
oldugunun altinin gizmesi. Eger her ikisini de kendi mantik
slizgecimizden gegirebilirsek ve ayni potada eritebilirsek;
hayatin anlamini aradigimiz bu uzun ve zorlu yolda hislerimiz
oldugu kadar egitim ve aydinlamanin da énemini kavrayabiliriz
diye disuntyorum. Bu yolculukta bir hedefe varmak icin
mUicadele etsek de bliylk bir olasilikla 0 hedefe
varamayacagiz. Bunu da cogumuz biliyoruz ve kabulleniyoruz.

Oyleyse insan varamayacag! hedefe neden kosmaya calisir?
Sisifos o0 kayayl neden her seferinde ilk kez gibi yukan dogru
yuvarliyor? Buradan anlamamiz gereken; hedefe varmak degil
hedefe giderken yasadiklanmizdan dersler cikarmak hatta belki
de bu seyahatten, yolculuktan zevk almaktir &nemli olan...
Burada hemen aklma Ralph Waldo Emerson'un "Mutluluk
varilacak bir yer degil, yolculugun kendisidir" s6zu geldi. Ayni
yaklasim, farkli bir ifade. Bir motivasyon noktasi se¢erek ona
dogru kosmak kuskusuz insani her zaman hayata karsi diri
tutacaktir. Ama bize haz veren o miicadele yolunda
yasadiklanmizdir. Tipki buyGtUp kendi ayaklan Gzerinde
durmaya baslayan eviatlanmizin emekledigdi anlannin bize
verdigi haz gibi...



HAYAT AGACI

Bir pismanlik hikayesi

“Gok Uzlliyorum baba, bununla yasamak benim icin gok zor.”
“Zeynep’im kendini izme biliyorsun beklemekten bagka
yapabilecegimiz bir sey yok” dedi babasi ¢aresizce. ..
Defalarca bunu mantik stizgecinden gegirdigi halde kendini hig
affetmeyecekti. insan annesi ile hic dargin kalabilir miydi? Veya
anne evladini affetmez miydi? Neredeyse neden tartigtiklarini
dahi unuttuklan halde insanlar neden bu denli inat¢i oluyordu?
Kuskusuz annesinin inatg! kizt olmasinin da bunda payi vardi.
Tam anlamiyla onun kopyasiydi. Babasi, yillar stiren
evliliklerinde diglince ayriliklan yagsadiklannda her zaman orta
yolu bulan ve politik davranan taraf olurken annesi her zaman
burnunun dikine gitmeyi tercih etmisti. Zeynep de annesi gibi
¢ok zor biriydi. En ¢ok birisinin kendisi ile karsilastirmasina
kizyordu. Oyle ya; kimse bagkasi ile kendisinin siirekii
kiyaslanmasini istemez. “Bak sunun kizina, o bunu yapmis. ..
Bunun oglu sunu etmis. ..” Neden bagka ¢ocuklarnn yaptiklan
ebeveynlere daha dogru gelir ki?

Sonugta artik bunlann higbir anlami kalmamisti. Zeynep kétu
haberi duyar duymaz solugu babasinin yaninda almigti. O,
yasananlar sonrasinda diinya ile yasam bagi kopan annesinin
ardinda suglulugu ile yalniz bagina kalan bir eviatti. Ve
beklemekten baska yapacag bir sey yoktu. En ¢ok Gzildiugu
sey ise aylarca dargin kalmalar ve ardindan hastaneye
yattiginda yaninda olamamak, ellerini tutamamakt. Gitmeye
karar verdiginde ise artik cok gecti. Kadinin yasamsal faaliyetleri

Kisa Hikaye

3 Ekim 2022 Cuma

neredeyse durmus, artik hicbir seye tepki veremez olmustu.
Doktorlar babasina ¢ok fazla umutlu olmamasini gitlemis olsa
da Zeynep icinde kiguk bir umut besliyordu.

iste 0 umutla babasina saridi, vedalast ve trene binerek izmire
hareket etti. Annesi neredeyse iki haftadir yogun bakimda
yasam miicadelesi veriyordu. Babasi da giinlerce Universite
Hastanesi 6niinde beklemis ama sadlik durumunda degisen
pek bir sey olmayinca eve ddnmustil. Zaten doktorlar da yash
bedenini daha fazla yormamasi i¢in ona evine dénmesini
Onermiglerdi. Zira yogun bakimda gereken fazlasiyla
yapimaktaydi. Caresizce beklerken herkesin kulagi gelecek iyi
bir haberdeydi. Kii¢lk de olsa olumlu bir gelisme onlar
havalara ugurmaya yetecekti. Ama o haber bir tirlii gelmemisti.
Umudunu yitiren babasi eve geri donerken kizini aramis ve
acilen gelmesini istemisti.

Zeynep babasl aradiginda halen durumun ciddiyetinin pek
farkinda degildi. Bir sinir krizi sonrasinda fenalasan annesinin
yine gecimsiz tavr ile babasini gileden ¢ikardigini diisiintiyordu.
Hatta icten ice annesine kiziyor, bunun ona bir ders olmasini
istiyordu. Ama gece yansi babasindan aldidi telefon ile adeta bir
sok yasamistl. Annesinin durumu ciddiydi.

Islerini bir kenara birakarak acilen ucaga bindigi gibi babasinin
yaninda solugu almis, olayin ciddiyetini anladiginda ise artik ge¢
kalmisti. Simdi bir yandan banliy treninin camindan gelip
gecen siluetleri izlerken bir yandan da avuglarnnda tirnaklarnin
etine gémulimesine hakim olamiyordu.

*
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HAYAT AGACI

Yaonu bir kez daha yasarken géremezse? Ya ellerini tutup ona
beni affet diyemezse?

En son ne zaman aglamisti onu dahi hatifamiyordu. Ama su
anda gbzlerinden sliziilen g6zyaslanna hakim olamiyordu.
Gozyaslannin her bir damlasi aci, pismanlik ve vicdan azabiyla
dolu halde yanaklanndan asagi stizlllyordu. Gézyaslannin ardi
arkasi kesilmiyordu. Vicdan azabi agir agir baskin gelirken bir
yandan da gegmiste birlikte gecirdikleri glizel glinleri
dustintyordu. En ¢ok da kdydeki evlerinin yanindaki tepede
bulunan dev agaci ve onun altinda yaptiklan konusmalan
6zltyordu. Yazin sicag, evin yapis yapis eden rutubeti onlan
disan ¢ikmaya zorladidi icin yemeklik malzemeleri alip evlerine
yakin bu dev agacin huzur veren gélgesine siginiyorlard.
Bazen o, kliglicUk elleri ile fasulyeleri kirarken annesi de
aksama yapacagi béregin malzemelerini haziriyordu. Bazen de
beraberce hazirladiklan limonatanin keyfini ¢ikanp tembellik
ediyorlardi. Orasi her zaman serin, sessiz ve gliven dolu
kaleleriydi. Cocukken de ergenlikte de birgok simni annesi ile
orada paylasmisti. Ama yillar gegtikce zaman herkesi
degistirmeye baslamisti. Ne Zeynep eskisi gibi cocuksu bir
geng kiz, ne de annesi hayat dolu genc bir kadindi. Her ikisi de
artik cok degismislerdi. Hayatin acimasizligi, yasananlar onlan
zaman i¢inde yavas yavas degistirmisti.

Zeynep'in hayat ile ilgili kritik kararlar almaya ihtiyaci oldugunda
annesi ile sikga gorus ayriliklan baslamisti. Babasi oldum olasi
son karan her zaman kendisine birakirken annesi ise daha
baskin ve yénlendirici bir tavir sergiliyordu. Bu da sikga
aralarinda fikir ayriigi olusmasina ve dolayisiyla tartismalara
neden oluyordu. Son tartismalan da -belki de- yillar icinde
gelisen bu stresin patlamasiydi. Isi ve gérev yeri secimi ile ilgili
basit bir karan bir anda dev bir sorunsala dénustivermisti.
Karsllikli inatlasmalar, eski defterlerin agimasi ve sonunda her
zamanki gibi bagkalan ile karsilastinimasi bardagi tagiran son
damla olmustu.

Sabahin kdriinde annesi yaptigi her smarikiigi, saklabanligi
sabirla gdgusliyor, sadece arada kulagina sessiz olmasini
fisiidiyordu. Trenden inerken bazi ebeveynlerin gocuklarna
karsi ne kadar sabirli olduklanni, onlar bytitlirken ne kadar
tahammdilll davrandiklanni aklindan gegirdi.

Zeynep bagimsiz olmak, annesi ise siirekli yan yana olmak
istiyordu. Tartisma aninda sarf edilen sdzciikler yeri geldiginde
bir kilig kadar keskin olabiliyordu. Séz insanin ajzindan ¢ikana
kadar onun esiriyken ¢iktiktan sonra artik sGyleyeni esir aliyordu.
Kegke insan aklindan gecenleri diistiinmeden sbzciklere bir
anda dékmese, sonra da bu sézciklerin esiri olmasa. . .
Pismanliklar icinde gecen bir saatlik yolculukta neredeyse
aktarma duragina geldigini fark etti ve inmeye hazirlandi.
Ayakta, kapinin 6ntinde trenin durmasini beklerken yan koltukta
annesinin kucaginda kikir kikir her seye gilen kiza g6z takildi.
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Kendisi henliz anne olmadigi icin bunu anlamasi mimkin
degildi belki de. .. Trenden inip metroya aktarma yaparken
aklina babasina surekli ayni sorulan soran gocuk hikayesi geldi.
Babasi sabirla sordugu ayni soruya her seferinde anlami ayni
olsa da farkli farkli ifadelerle cevap verirmis. Ama bir giin oglan
blylimus. Baba ise yaslandik¢a cocuklasmis. Yaglandikca
Alzheimer etkisini gbsterdiginden ayni sorulan tekrar tekrar
sorar olmus. Oglu bu sorulan ¢ogu zaman duymazdan gelmis,
cevapladiginda da ayni sabirla cevaplamiyormus. Ve o cocuk
bir glin baba olmus. Zaman gegctikge babasini daha iyi
anlamaya baslamis. Babasina karsi tahammiilstizlGguna,
anlayissizligini fark ettiginde ise ¢ok Uizilmus. Biraz olsun sabir
gosteremedigi icin gec de olsa ¢ok pisman olmus. Neden bazi
gercekleri anladigimizda artik ok geg olur?

Hastane duraginda inerken vicdan azabi gittikge dozunu
arttirmaktaydi. Durup istasyondan gékyuiziine dogru bakt. Gin
daha yeni aydinlaniyordu. istasyondan cikarak caddeyi gecti.
Hizla hastane kapisina dogru yéneldi. igeri girerken adeta
kalbinin yerinden ¢ikacagini hissetti. Bu saatte hastane
inaniimaz sakin ve sessizdi.

Yogun bakim tabelalarni izleyerek ilag kokan koridorlar bir
cirpida gecti. Servise geldiginde kalp ¢arpintisi artik adeta tavan
yapiyordu. Sadece manyetik kart ile girilebilen kapinin éniinde
Oylece kalakalmisti. Sabah erken oldugundan olsa gerek etrafta
kimse yoktu. Sadece kapinin ardinda telagl ayak sesleri ve
monitérierin dijital uyan sinyalleri duyuluyordu. Tabii ki bir de
g6gsuni yirtip firlayacak gibi atan kalbinin sesi... . Arkasindan
seslenen hemgirenin sesi ile irkildi: “Hanimefendi buraya ancak
Ozel izin ile girebilirsiniz. Zaten hasta ile direk gérusebilmeniz de
mUmkin degil”. “Annem burada uzun stredir yatiyor Hemsire

Hanim. Durumu ciddilesmis. Onu bir kez gérmek istiyordum.”
Kadinin ¢aresizligi, sesindeki zayif ton hemsgirenin belki her giin
defalarca duydugu tondandi. Bildik ctimlesini sanki
otomatiklesmis bir sekilde siraladi: “Doktor Bey izin verirse size
ancak 6yle yardmci olabilirim.”



HAYAT AGACI

Doktora sorayim segenegi en azindan sorumiuluktan
kurtanyordu. “Mutesekkir olurum...” sézcUkleri agzindan
caresizce dokultverdi. Tipki sogukta agizdan gikan bir buhar
gibi sézcUkler de agzindan ddkultrken birer birer kaybolup gitti.
Karti okutan hemgire iceri girdi ve birka¢ dakika sonra déndd.
Ama yiiziindeki ifade olumiu degildi: “Oz(ir dilerim hanimefendi
ne yazik ki nébetci doktordan izin alamadim. Zira yogun bakim
servisinde enfeksiyon da dahil olmak tizere birgok riske acik
hastamiz var. Bu nedenle doktor servise ¢ikana kadar hasta
Ziyaretine izin vermiyor. Anlayis gdstereceginizi umanm,
UzgUnim.” demesiyle otomatik kapinin kapanmasi bir oldu.
Hickinklara bogulan Zeynep koridorlardan ¢ikis yolunu nasil
bulabildigini bile anlayamadan hastaneden ¢ikti. Bir yandan
aglarken bir yandan da bunu fazlasiyla hak ettigini
dusUniyordu. Herhalde bir eviat icin yasanabilecek en agir
ceza buydu.

Sabahin bu saatinde, izmirde, Universite Hastanesi kapisi
Onuinde dylece yapayalnizdi. Evet, tam anlamiyla kendini bu
diinyada yapayalniz hissediyordu. Arayacagi kimse yokiu. Ne
bir sevgilisi, ne de gergek bir dostu. .. Varsa yoksa ig derken
yillar akip gitmisti. isyerinde edindigi arkadaslan ise suni iliskileri
ile ona higbir zaman giiven vermemislerdi. isyerlerinde her
zaman bir rekabet, bir yans ve dolayisiyla kulis ve dedikodu
olurdu. Bunu daha énce defalarca yasadidi icin kendini kimseye
tam olarak agmazdi. Disandan ¢ok giicli gériintyordu ama
gergekte yapayalnizdi. Ama bugtin -yalandan bile olsa- ona
arkadaslik edebilecek birine ¢ok ihtiyaci vardl.

Gunlerden Saliidi. Caddeden karsiya gecti. Sabahin o
saatindeki hareketlilik ve gérdigu kalabaliga énce anlam
veremedi. Sonra bunun bir acik pazar oldugunu anladi.
Hastane karsisinda, otoyol viyaduklerin gélgesi altinda her Sali
gUnd “Bit Pazan” kuruldugunu sosyal medyadan duymustu.
istemsizce ayaklan onu pazara dogru gétiirmeye basladi. Bir an
Once oradaki kalabaliga kansmak, biraz olsun kafasindaki
olumsuz dislinceleri dagitmak istiyordu. Belki de biraz zaman
6ldirip hastanede bir sonraki vardiyada bir kez daha sansini
denemeliydi.

Ne aradigini bilmeden dylece kalabaliga kanst. insanlan takip
ederek yerlere serili tezgahlara bakiyor, ilgi alaninda bir seyler
olup olmadigini kontrol ediyordu. Eski kiyafetler, masa saatleri,
vazolar, cam egyalar, halilar, kilimler, eski radyolar. ...

Zamanin nasll gegtigini anlamadan iki saate yakin dolastiktan
sonra bir kenarda ¢ay ocaginin eski ahsap taburelerinden birine
kendini atti. Bir cay sdyledi. Bir yandan yorgun ayaklanni
ovustururken bir yandan da hemen yan taraftaki tezgahta yerde
serili duran eskilere, belge, evrak ve fotograflara gzt takild.

Kisa Hikaye

3 Ekim 2022 Cuma

Yavasca kalkip saticidan fotograflara bakmak icin izin istedi.
Adamin verdigi siyah beyaz fotograflan eline aldigi gibi
taburesine déndi. Cayini yudumlarken sirtini da arkasindaki
kolona dayadi. Fotograflara birer birer sanki bir tanidik
gobrecekmiscesine bakmaya basladi. Hepsi en az 50-60 yillik
siyah beyaz fotograflardi. Birgogunun ufak tefek yirtiklan veya
lekelenmeleri vardi. Bazilan eskiden yasamis muhtemelen
izmirli ailelere ait olsa da cogu doga ve manzara fotograflaryd.
Elindeki fotograf destesini s6yle iskambil kagitlanni serer gibi
masaya actiginda bir fotografa gézi takildi. Fotograftaki dev
agac annesi ile gélgesinde oturduklan agaca tipatip benziyordu.
Dev gibi agacin gélgesinde bir kilim, kilimin Uzerinde atistiracak
birkac lokma yiyecek ve etrafinda kiiglk sepetler vardi. Sanki
annesi ile Zeynep o resimdeki tek eksiklerdi. Derken resmin yan
tarafindan annesi ile onun elinden tutan kiiclk kizi Zeynep
gbrindu. Yavasca kilimin tzerine yerlestiler. AGacin golgesinde
ana-kiz bir yandan kikir kikir glillistiyorlar bir yandan da aksam
icin getirdikleri yemeklikleri kilimin Gzerine seriyorlardi.

Her ikisi de mutiu ve huzurluydu. Tam anlamiyla hayatin,
guzelliklerin tadini gikanyorlardl. Zeynep bir an neredeyse
onlara seslenecek oldu. Sonra dikkatlice konusmalarina kulak
verdi:

“Anne eger bana bir giin cok kizarsan, kliser misin?”

“Olur mu hi¢ kizm? insan hi¢ evladina kiiser mi? Sen benim
canimsin” diyerek egildi ve bagindan 6pt.

“Yani kalbini kirsam, hatta kétt sézler de sdylesem...” annesi
Zeynep bitiremeden lafini kesti:

“Nereden ¢ikti simdi bu? Hadi bakalim biraz sus da su
fasulyeleri kirmaya devam et. Canmin can....”

Birden caycinin sesiile Zeynep kendine geldi:

“Abla cayin?” derken cayci elinde tepsi ona bakiyordu. Oylece,
oturdugu taburede yorgunluktan ici gegmis, uyuyakalmist.
Uyandiginda her seyin sanki gercekten yasandigini, onun sesini
gercekten duydugunu hissetti. Annesinin onu kalpten sevdigini
ve hicbir zaman sirt cevirmeyecegini 0 an anladi. Bunu
dustinmesi bile anlamsizdi. O, annesinin canindan bir pargaydi.
Uzun uzun fotograftaki agaca bakt. G6ziindeki yaslan
mendiliyle sildi. Fotografi satin alarak clizdanina koydu.
Hastaneye dogru yoneldi. Artik kesinlikle emindi. Annesinin
ona, onun da annesine ihtiyaci vardi. Pes etmeyecek, bir
sekilde onun yaninda olacaki.

Hayat Agacinin gélgesi tizerlerinden bir &miir boyu

eksilmemeliydi. Bu agag ve gélgesi; aile baglarydi, sevgiydi,
sayglydi. Guven, huzur ve yasama sevinciydi. ...
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KESKE

Saat:17.22

Siparis sisteme duiseli sadece 8 dakika olmustu. Aceleye gerek
yok dedi icinden. Caddeye ¢ikan yokusu bir hizla ¢ikip saga
dénerek akan trafige katildi. Yagmur hafiften ciselemeye
baslamisti. Yolun kayganlagmaya basladigini anlamak igin
uzman olmaya gerek yoktu. Bir sonraki siparigin uyan mesaji
kulagina diiserken kalabaliklasan yola yogunlasti.

Kuryelik kolay bir isti onun igin. Zaten motor kullanmaktan asin
zevk aliyorken bir de bu zevki paraya donustirmek tam bir
sansti. Uzun stiren salgin ddnemi kurye ihtiyacini resmen
patlatmisti. Ama ayni zamanda kurye sayisi ve rekabet de her
gecgen giin artiyordu. Sonucta bu onun i¢in bir zevkti, belki de
hobiydi ama uzun stire yapilabilecek bir is degildi. Oyle ya;
motor Uzerinde elli yasinda bir kurye olarak kendini hayal
edemiyordu. Gelen telefonu cevapladi: “Evet, yoldayim...
Farkindayim az énce geldi mesaj” Anlasilan telefondaki kisi
acele etmesi igin bastinyordu. Onun da zaten 6niinde birkag
dakikallk yolu vardi. Saatine tekrar bakti: 13 dakika kalmis. ..

Motor kullanmak heyecan vericiydi. Ama béyle zamana karsi
yangircasina ¢alismak insani geriyordu. Zaten anksiyetesi tavan
yaparken her guin bu yarisa gégus germek onu ciddi anlamda
yipratiyordu. Bir an diistindi; babasi da heyecana gelemezdi.
Hatta cok heyecanlaninca birtakim tikler gelistirdigine de sahit
olmustu. Sonra babasinin kendi kendine konustugunu,
karsisinda duran biriyle konusur gibi el kol hareketleri yaptigi
anlan dustindi. Adamcagiz kim bilir ne denli adir bir yiik altinda
eziliyordu. Sonunda endiseleri ve korkulan ile yiiz yize gelmis,
madende bir go¢Uk altinda kalmisti. Baba olmak, hayatta
karsilasilan ¢cikmazlara kargi dimdik durabilmek, varligini
surdurebilmek. .. Kazandirdiklar-kaybettirdikleri. ..

insan yalniz bagina olsa hayat belki daha kolaydi. Ama evde
bekleyen bir ailen varsa gécuk, patlama, gaz sikismasi risklerine
karsi her zaman tetikte olmasini gerektiriyordu. Keske cok daha
énce “radikal bir kararla” izmir'e go¢ etseydik diye diistindii.
Zonguldak dededen toruna memleketleri olsa da is imkanlarinin
darlidi herkesi maden isine mecbur kiliyordu. Bir an babasinin
Olumanu ve bu kazanin geleceklerini belirlemesini diisiindu.
Kegke o kaza yasanmasa birkag seneye adamcagiz zaten
emekli olacakt. Ama bu kez de madende ¢alisma sirasi
kendisine gelecekti. Yani izmire gelmesi, hayatini burada
surdlrayor olmasi tamamen babasinin yasadigi kaza
nedeniyleydi. Sanki adam oglumun gelecegi benim gibi
olmasin diye kendini feda ederek onun énund agmisti. Simdi
anaslyla beraber yine hayat micadelesindeydi. Ama bu kez yer
altinda degil tersine Uzerinde. . . Degisen ne olmustu?

Yagmur iyiden iyiye saganaga dontsmuistl. Zaman hizla
azalirken teslimatin gecikmesiile bir kez daha firmadan uyan
almak istemiyordu.
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Biraz daha hizini arttirdi. Oniindeki kavsaga yaklasirken sikisan
trafigin arasindan akiyor, varacagi adrese sadece birka¢ dakika
kaldigini bildiginden bir nebze de olsa rahatliyordu.

Tekrar saatine baktl. Bir yandan trafik lambasina bakarken bir
yandan da kayganlasan yolda ani bir fren yaparsa durus
mesafesinin ne kadar olabilecegini aklindan gegirdi.
Duramazdi. Mesafe yeterli degildi. Hizini kontroll(i azaltirken
kavsagin boslugunu firsat bilip araglann en sagindan gegmeyi
dusundi. Her giin yuzlerce kez gegtigi kavsaklarda bazen
yesilde, bazen sarida gectidi oluyordu. Ama ézellikle kirmizi
IsiJa cok dikkat ediyordu. Fakat hava yagmurluydu ve kaskinin
go6rus alani zayifti. Her zamanki otomatiklesen hareketlerle 1sik
tam sandan kirmiziya dénerken gegmeyi denedi. Saganak
yagmurda kavsaktan ¢ikan aracin fren sesi duyulmad. Belki de
fren dahi yapmamisti. Kurye, kavsagin tam ortasinda dénus
yapan araca, tam da suricu tarafindaki 6n kapisina buyuik bir
gurultiyle carpti. Herkes donakalmigti. Motorun Gizerinden ugan
geng karsi taraftaki cicekginin éntine dliserken olaya sahit
olanlar kazayi adeta bir film seridi gibi izliyorlardi. Ne bir fren sesi
ne de bir haykins. Sadece metalik bir glirlilt(. Ne marketteki
adam ne de hemen kavsagdin yakinindaki kasapta sira
bekleyenler kazay hissetmediler. Sadece glirlildeyen gokyuiz(i
ve zaman zaman araglarn caldigi komalar duyuluyordu.
Kavsakta kirmizi isikta bekleyenler adeta donakaldi. Sadece
cicekci kadin basit bir kulibeden olugan tezgahini birakmig
talihsiz gencin yanina ¢okebilmisti. Televizyonda deprem
aninda yapilan midahalelere defalarca sahit olan kadin daha
kolay nefes alabilmesi icin gencin kaskini ¢ikardi. Gencin
bakislan sadece bir noktaya sabitlenmisgesine hareketsizdi.
Kadin bu bakiglann adeta kendisini delip gegtigini, uzaklarda bir
noktaya sabitlendigini hissetti. Zaman o an sanki durmustu.
Genci yere birakip ambulans ¢agirmak, acil yardim hattini
aramak istiyordu. Ama sanki bunu yaparsa geng ellerinden
cabucak ucup gidecek gibiydi.



KESKE

Kisa bir siire de olsa onun yaninda kalmak, sOyleyebilecegi
birkag kelimeyi dinlemek, kim bilir belki de son vazifesini
yapmayi diisinmek olabilirdi onun donakalmasini saglayan. ..
Zaten olaya tanik olanlar coktan hem polisi hem de ambulansi
cagirmist. Cok uzaktan ambulansin sireni duyulurken geng
birkac kere hickirdi. Sanki nefes borusunu tikayan kan yumagini
thkarmek istercesine ¢ikan hiriltilar arasinda zar zor anlasilan bir
kelime dékuldd: “Annem...”

Saat:17.16

Ofis otoparkindan ¢ikip sadece akan trafige dahil olmak bile
yarm saatini almisti. Bir yandan akan makyajini torpidoda
buldugu islak mendil ile temizlerken bir yandan sikinti veren
gbmleginin en Ust dugmelerini sbkercesine agiyordu. Sinirle
kendi kendine konugmaya basladi: “Sen 15 yilini harca, elinden
gelen her seyi ver, esek gibi calig, karsiligi bu mudur?” Sézlerini,
tamamlayamadan tekrar hickinklara boduldu. Calisma hayatinin
gercekleri sonunda onu da yakalamisti. Oyle ya; bu firmada
kimse 40 yasini dahi gdrememigken o ne bekliyordu? Kimse bu
miicadelede deli gibi kostururken yillarin nasil gegip gittiginin
farkina varamiyordu. Bugiine kadar hatirlayabildigi sadece bir
elin bes parmagi kadar ¢alisan bu firmadan emekli olabilmisti.
Onun diginda kimse emekliligi hayal bile edemiyordu. Ama o
farkliydi. Birkag sene degil! Dile kolay 15 yil boyunca satis
rekorlan kirmis ve hemen hemen her sezon yilin satis temsilcisi
Adlline aday gdsterilmisti. Tipki stirekli sonuca odaki bir gol
krall gibi veya paten pistinde strekli en zor hareketleri sergileyen
bir sporcu gibi. Hep skor getirmek, hem ayakta kalmak, hic
dismemexk...

Ama salgin sartlan her seyi altlist etmisti. Satis rakamlan énce
hedeflenen rakamlardan uzaklast. Sonra hedefe yaklasmak bir
yana son birkac yilda yakalanan rakamlara dahi yaklasmadi.
Ama her gecen yil maliyetler ve giderler yUkseliyordu. Sonucta
uzun yillardir bordroda yer alan kidemli calisanlann géze
batmaya basladigi noktaya geldiler. “Nasil bu noktaya geldik,
hi¢c mi yaptiklanmin énemi yok sizin i¢in?” dedi gbzlerinden
sUzllen yaglara alding etmeksizin. Durup kalkan trafikte kimileri
telefon gdriismelerine devam ederken kimileri mesajlanna g6z
atyor, biktiran striste kendilerini mesgul edecek bir seyler
anyordu. Gdzyaslarini silerken yan gdzle diger araclara bakt.
Kimse onun farkinda bile degildi. Tipki hayatindaki diger
insanlar gibi.

Kariyerinin ortasinda tekrar is aramak 6yle zordu ki onuniicin.
Nasil olacak da rakip firmalara bagvuracakti? O yillardir caligtigi
firmaya glivenen magrur, basarisina ulagilamaz bir satis
mUdurtydd. Simdi tekrar yeni bir 6zge¢mis hazifamak belki de
insanlara kendini, deneyimini ispat etme savasina girmek ¢ok
zor geliyordu.

Disa doniik yapisi onu ite kaka satis sektoriine getirmisti. Oysa
ilgisi mUzikti. Pekala bir enstriman ¢alabilirdi.

19 Eylil 2025 Cuma

Veya konservatuarda becerilerini kesfedebilirdi. Ama ¢evre
baskisi onu isletme okumaya zorlamigti. Uzun mucadeleler
sonunda uzaktan yakindan isletme ile alakasi olmayan bir ise
kapagi atabilmisti. Bunda kuskusuz ailesinin bir an dnce maagl
bir ise gegmesi ydndeki baskisinin da pay vardi. Ne olurdu da
birka¢ sene sabredebilselerdi? Diplomasi alir almaz gazeteden
buldugu is ilaninin pesine dilsmiis Ankara’dan izmire gelmisti.
ilk yilar yilksek maas, doyurucu prim sistemi derken calisma
hayatinin parittili isiklan altinda adeta sarhos olmustu. Yillik satis
toplantilannda aday gésterildigi “Yilin Satis Elemani Oduilii”
téreninde isminin anons edilmesi sanki kimyasini bozmustu. Bir
anda guictin ve basarnin esiri olmus, mizigdi, sosyal hayati
unutmus hatta etrafinda olan bitenlere dahi kér olabilecek
derecede yabancilasmist. iste calisma hayat boyle bir sey
gibiydi. Tipki boks gibi, glires gibi.. . Siz dursaniz o durmaz, sizi
sUrekli yoklar ve azil bir rakip gibi performans ortaya koymaniz
icin kiskirtir. Nasil gecti bu son 15 yil?

Trafikte dur kalk yaparken zamanin nasil gectiginin farkina bile
varmadi. Anayoldan saparak bir Ust caddeye ydneldi. Yokus
yukan ¢ikarken ani cakan simsek, gok guraltiistiniin trperten
sesi bir araya geliyor, saganagdin guiclenmesi onu tedirgin
ediyordu. Yokusu ¢ikarken bugln araci ile son glntniin
oldugunu distindu. Yarn sirkete bilgisayan ve telefonuyla
birlikte onu da geri verecekti. Artik bu yokusu bir stire yirtyerek
clkacaktl. Guneste, sicak glinlerde veya yagmur camur dolu kis
gunlerinde. .. Gozleri tekrardan doldu. Tabii ki diinyanin sonu
degildi ama bu duizeni tekrar kurmak ¢ok zor olacaktl. Ankara'ya
doénmek s6z konusu dahi degildi. Yokusun sonunda Ust
caddeye baglanacagi icin hizini diistirdu. Silecekler yagmura
zor yetisirken o gdzlerinden stizilen yagslarn makyajini alt Gst
etmesini dikiz aynasi tizerinden izliyordu. Eli tekrar mendile
gitmisken bir anda cep telefonu ¢aldi. Kavsaga gelmis ve
mUkemmel zamanlama ile geldiginde yesil isik yanmist.
Sinyalini verirken telefonunu acti: “Kizm nasilsin aramadin kag
gundir?” Babasinin sesini alinca bir anda gdzyaslan sel oldu:
“Baba ¢ok kétlylm bugun...” demesiyle aracin sol tarafindan
gelen inaniimaz darbe ve gurdltl ile sad koltuga dogru savruldu.
Her sey bir anda oldu. Elindeki telefon arka koltuga
savrulmustu. Ani gimburdemenin ardindan bir anda bir 6lim
sessizligi kapladi aracin icini. Telefondaki ses korktugu seyin
olmadigini distiinmeye kendini inandinrcasina: “Kizim iyi misin?
Ne oldu? Orada misin?”

Saat: 17.20

Cicekginin éntinde motorunu park etmis, telsizden gelen
anonslan dinliyordu. Yavastan yagmur atistrmaya baslayinca
motorun yanina gidip fosforlu yagmurugunu tizerine gegirdi.
Kavsakta aksam trafiginde telasla sag ve sol seritten hareket
eden araglara bu civann yetkilisi benim edasinda bir bakis atti.

DOST BULTEN 35



KESKE

Motorundan her yana yayllan mavi-kirmizi uyan isigiyla,
Uzerindeki fosforlu san yagmurluguyla yiizlerce metre éteden
bile rahatga gorantyordu.

Akan trafikte kirmizi isik yandiginda magrur adimlaria yolun
ortasina ilerliyor, otoriter hareketlerle araclan durduruyor ve
yayalann gegisine izin veriyordu. Ayni anda kavsakta donus
yapan araclar dncelikle yayalarin gegisini beklemek zorundaydi.
Kuskusuz trafik polis olmadiginda kimse yayalarnn gegisine pek
sayg! gostermiyordu. Ne yazik ki insanlar sureg icinde boyle
sabirsiz, tahammulstiz oldu. Ben geceyim arkamdaki yol versin
mantiglyla adeta insanlarin tizerine strercesine arag
kullaniyorlardi. Ama bugtin bu mimkuin degildi. Zira bu civarin
amiri isi basindaydi. O da biliyordu eger ¢icekgiyle biraz uzun bir
muhabbete dalsa arkasinda kalan kavsakta her trlG ihlallerin
umarsizca yapilacagini. Zira kendisi polis de olsa gun iginde
uyar lambalanni veya ¢cakarlanni agarak pekala kirmizida
gegebiliyordu. Gorevi ve yetisebilecegi bir yer olmadigi halde bu
avantajl kullanmak hatta bazen gecerken sireni kisa kisa
calmak ona ayn bir haz veriyordu. Oyle ya; buralann “kral”
kendisiydi.

Bir yandan gegen zamani takip ediyor, mesaiyi bitirecedi ani
takip ediyordu. Cicekciye yaklastt: “Bir haftadir yagacak derken
sonunda basladi.” Kadin oldukc¢a hosnut: “Yagmasi lazim
memur bey. Yoksa bu yaz ¢ok sikinti yasayacagiz. Bak
ciceklere neredeyse birkag kez suluyorum yoksa kuruyacaklar
zaar’

Kadinin anag tavirlan, gicekleri ile sanki hepsi birer eviatmig gibi
tek tek ilgilenmesi polisin zaten goktandir dikkatini cekmigti.
Hatta bazen onlarla konustuguna bile sahit oimustu. Cigcekginin
konusmalarini uzaktan géren polis énceleri kadinin bir kablosuz
kulaklik ile telefon gérismesi yaptigin zannetmisti. Ama yanina
geldiginde bir kulaklik veya telefon gérismesi hali ortada yoktu.
Kadin diipeduz ¢igceklerle konusuyordu. Bu polisin sik¢a
gbrdigu bir sey degdildi. Ama kadinin durumu ona doduda
mecburi hizmeti esnasinda rastladigi bir gaziyi hatirlatti. O da
6limun sinirlarinda yasadigi olaylardan sonra sikga kendi
kendine, bazen de egyalarla konusuyordu. Kuskusuz kadinin
durumu farkliydi. Adeta isine kendini adamis, giceklerine kol
kanat germis bir anne edaslyla onlara bakiyordu.

Bu dustnceler icinde, gllerek yagmurugunu, kaplisonunu
duzeltti ve motoruna dogdru yoneldi. Saatine bakt. Bugun tirll
vakit ge¢gmiyordu. Yorgundu. Zaten bir dnceki glin havaalani
kavsa@inda 3 saat bakan beklemisti. Her bir bakan geldiginde
havaalanindan izmire kadar onlarca memur otoyolda
goreviendiriliyordu. Yagmur, kar, sicak, soguk demeden otoban
kenarinda bekleyen memurlar énlerinden son siirat gecen
resmi arabalann ardindan bakiyor, son 3 saattir bu noktada
durmasinin mantigini sorguluyordu. Birkag tane yunus misafirin
gidecegi yere kadar eskort yapiyor, memurlarn ¢cogunlugu ayni
glizergah Gzerinde saatlerce nobet tutuyordu.
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Gorev sonrasinda hepsi araglarla birer birer toplaniyordu. O
artik bu tip gérevlerin mantigina pek takilmiyordu. Emeklilige az
bir stire kaldigindan artik verilen gérevleri icten ice
sorgulamiyordul.

Aslinda diin Gzerine diseni fazlasiyla yapmisti. Hatta bu kez
kumanya da gelmediginden a¢ a¢ tim édleden sonra o
noktada beklemisti. Bugiin de gdrevini fazlasiyla yaptigi
duslinerek kontagi calistirdi. Cicekgi kadina bir el hareketiyle iyi
aksamlar derken kavsaktan yokus asadl dogru yavasca
stizUldu. Daha yokusun ortasina gelmemigti ki arkasinda
inaniimaz bir gurdlt duydu. Dikiz aynasindan arkasindan gelen
araclara bakti. Hepsi guriiltinin nereden geldigini alglamaya
calistyordu. Kavsakta olani biteni anlamalanna imkan yoktu.
Yokus asad yollanna devam ettiler. ..

Saat:17.17

Kadin elinde bir kiigUk kiirek saksinin topragini havalandiryor bir
yandan da cicege neden solmaya basladigini soruyordu. “Bak
etrafindaki digerlerine, hepsine kadar mutiu. Sen neden béyle
mutsuzsun? Isiga koydum olmadi. Suyunu kontrol ettim fayda
etmedi. Topragini da neredeyse degistirdim sonug ayni,
degisen bir sey yok. Nedir kizim seni (izen?” Kadin gicege kizm
diye seslenirken sanki onun bir gicek degil bizzat evlat edindigi
bir kiz cocuguymus gibi davraniyordu. Cigcekgi kadinin bu sicak
tavrin komsu eczanedeki calisanlar, kargidaki apartman
gorevlisi, hatta belediyenin yollar temizleyen gdrevlileri dahi iyi
biliyordu. Eczane kalfasi disandaki yagmuru izlerken
kahvesinden bir yudum aldi: “Bu kadina helal olsun. Yagmur,
kar demeden her guin igyerini aciyor ve tek tek tum cicekleriyle
cocugu gibi ilgileniyor” dedi. Keske herkes isini bdyle agkla
yapabilse... Eczaci boduldugu evrak dadi arasindan siynlarak:
“Kadincag@iz normal bile davraniyor. Yasadiklanndan sonra...”
Kalfa, eczacinin yanindaki sandalyeye iliserek; “Nasil yani?”.
Eczaci derin bir i¢ gektikten sonra anlatmaya bagladr: “Aslinda
cok mutlu bir evliligi varmis. Anaokulu 6gretmeniymis.



KESKE

Okulda 6grencileri ile tek tek ilgilenirmis. Ama velilerin
soyledigine gére kadin hep bir evlat 6zZlemi cekmis. Ama ne
yazik ki denemeleri birer hiisran olmus. Séylediklerine gore
defalarca muayeneler, tedaviler denenmis ama. .. Sonraki
yillarda kadincagiz gocuktan umudunu kesmigken bir de esini
kanserden kaybedince tamamen dagiimig. Emekliliginin
ardindan, belediyenin de destegiyle bu kiicUk gicekgiyi agmis.
Sabahtan aksama kadar tek tek giceklerle ilgilenir, onlarla adeta
“eviatlar gibi” konusur. Ben de bazen onu izlemeye dalar
giderim.” Her ikisi de bir kelime daha etmek istemediiler. Bir
sessizlik oldu. Kadina bakakalmistilar. Sessizligi diikkana giren
musteriyi haber veren ¢ingiraki zil bozdu.

Cicekei kadin topragini havalandirdigi saksiyi rafina geri
birakirken dogruldu ve akan trafige dogru bakt. Bugln de trafik
yogundu. Hava da tatsizdi. Tek tuk atistiran yagmurun damlalan
alnina diserken goékylUziniin kararmis géruntiisii rahatsiz edici
bir hal almigti. Tam arkasini donup iceri girecekken carpismanin
gurdltdsu ile irkildi. Dénmesiyle birlikte havada gérdugu karalt
tam &nline dustu. Gozlerine inanamadi. Adeta bir et yigini gibi
tepkisiz beden kapisinin éniine dismuisti. Neden sonra egilip
sUrGctnun kafasinda yanm yamalak duran kaski ¢ikardi. Bir
nebze daha iyi nefes almasini saglamaya calisiyordu. Her ne
kadar ilk mudahale icin gorevlilerin gelmesi énerilse de
bekleyemezdi.

19 Eylil 2025 Cuma

Zaten kafasindan yan ¢ikmis kaskin baglanti kayislan cocugun
neredeyse boynunu kesmekteydi. Kadin baginin attindan
destekledidi cocugun gézlerine bakt. Bir evlat, bir Smir emek
harcanan geng insan g6z gére gére elden kayip gidiyordu. Ve
bir sey yapabilmek icin belki de ¢ok gegti. Saga sola dondu.
Sadece eczanedekileri gbrdu. “Ambulansi aradik” diye telagla
haykiran eczaci elinde tampon yapmak icin tuttugu gazl bez
topuyla ona dogru kosuyordu. Kadin cocuga dogru egildi,
Kurye ¢ocugun hinttiyla bir seyler sdylemek istedigini fark etti.
Cocuk hirittih sesiyle: “Annem” diyebildi. O dakika diinya durdu.
Kadin tamamen diinyadan koptu. Cocugun da yavasca
ellerinden ugup gittigini hissediyordu. Artik onun icin hicbir sey
eskisi gibi olmayacaktl. Zaten onu zar zor ayakta tutan yasama
sevgisi de bu cocukla ugup gitmisti. ilk yardim ekibi cocugu
kadinin kucagindan alarak mtidahalelerini yaptilar. Ama. ..

Ambulans sorumlusu tam 6lum saatini not aldi: 17.24...
“Keske yagmurda dagitima ¢ikmasaydi” dedi sefi kurye icin. ...
“Keske o halde direksiyona gegcmeseydim” dedi satis midairt
kiz...

“Keske trafik polisi 5 dakika daha kavsakta dursaydi da bu kaza
yasanmasayd” dedi eczaci.

“Keske insanlar biraz daha dikkatli olabilseydi, olabilseydi de bir
evlat yasama tutunabilseydi” dedi gicekgi kadin. ..

Keske...
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VAHSETTEN KACABILIR MISIN?  Kisa Hikaye

Bebegine telasla, neredeyse gbégsiine gdmercesine sarildi.
Simsiki sarmaladigi kiictk, sadece memeye yapistirdigi
¢enesine yogunlagmisti. Tehlikeymis, saldinymis, umurunda
bile degildi. O sadece enilkel icglidisti ile bos olan karmnini
doyurmaya ¢alislyordu. Anne ise durumun verdigi stres ile ne
yapacagini sasirmis durumdaydi. Bir tirli kendine
inandiramiyordu. insan bu kadar cani nasil olabilirdi? Elinde civili
bir sopa, sadizimin tetikledigi adrenalin ile bir sada, bir sola
kosusturan cocuk digerlerine; "Gok uzaga gitmis olamaz.
Buralarda bir yerdedirler" diye seslendi. Digerleri "Hadi yiru
gidelim artik, saat ge¢ oldu!" deyince mutsuzlukla elindeki
sopay! bir kenara firlatt ve kosarak onlarn pesine takildi.

Anne nihayet derin bir nefes aldi. Bir tehlikeyi daha atlamist.
Ama bu ne ilk ne de son olacakti. Sessizce bebegini emzirmeye
devam etti.

Sehrin her kdsesi bu tip canilerle doluydu. Artik insanlann
vicdan veya acima duygulan kérelmisti. Kaba kuvvet ve
vicdansizlik her kdseyi tutmustu. Erken anne oldugu su kisacik
Omriinde simdiden nelere sahit olmustu. Herkesin gittiginden
tam anlamiyla emin oldugunda gizlendigi yerden yavasca cikt.
Etrafina bakindi. Cadde (izerinde arac trafigi artmaya baslamigti.
Sikisik trafikte araglann guriiltisi, sabirsiz striicilerin caldigi
kornalarla ambulansin sireni birbirine kangtyordu. Tam bir
clmbds gibiydi. Kaldinmda ydriyen insan kalabaliginin da
trafikteki araclardan farki yoktu. Onlarin korna galmasalar da
birbirlerine karsi cok da dostga bir gbzle baktiklan
sdylenemezdi. insanlar galisma hayatinin verdigi yorgunlugu
omuzlarinda tasirken kaldinmda adeta birbirlerinin Gzerine
dogru ylrlyorlardi. Hatta bazen garpisiyorlar ve sanki higbir sey
olmamiscasina dylece yollarina devam ediyorlardi. Halbuki
yakin gegmise kadar hepsi ise giderken karsilastiklannda
birbirlerine "Giinaydin", aksam is cikisi "lyi aksamlar" diyoriard.
Her ne olduysa bir anda canilestiler. Sanki her biri birer katile
donusti. Artik yasadiklan mi yoksa hayat tarzlan mi buna neden
oldu bilinmez. Hatta bazi haberlerde insanlann daha fazla et
tlketmelerinin onlan agresiflestirdigi tartigiliyordu ama higbir
hayvan et tUkettigi halde zevk i¢in bir bagkasini Sldurmtyordu.
Sadece karnini doyurabilmek icin en glicstizi secerlerdi. Dogal
seleksiyon bdyle bir seydi. Sadece gugliiler yasardi. Ama
insanlar dogal seleksiyon adina degil sadece kendi zevklerini
tatmin etmek icin éldiirmeye baglamiglad.

Fazlaca géze batmadan bir apartmanin basamaklarnna
oturdular. Nefes nefese bir kosusturmadan tekrar duragan ama
fazla siirmeyecek bir dinginlik haline geri dénduler. Bebek
karnini doyurmustu ama anne halen acti. Yoldan gelen
gecenlerden bazilan onlara bakiyor ama kimse durup bir seye
ihtiyaclan var mi diye sormuyorlard.
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Ne annenin ne de bebenin zaten sesini gikaracak hali
kalmamigti. Adeta bir glivercin tedirginliginde yoldan gelen
gecenlere bakiyorlardi. Sessiz sakin otururlarken bir anda
annesinin elinden tutan bir cocuk onlara dogru kosmaya
basladi. Kagacak yeri omayan anne ¢aresiz oldugu yere
civilenmis gibi kalakaldi. Cocuk elinde tuttugu beslenme
cantasini agarak yemedigi yiyecekleri hemen annenin yanina
birakti ve tekrar kogarak annesinin elini tuttu, uzaklastiar.
Nihayet bir lokma yiyecek bogazindan gececekti. Nefes
almadan yiyecekleri mideye indirdi. A¢liktan neredeyse
bayilacakken bdyle bir yemegin gelmesi onun i¢in beklenmedik
bir durumdu. O anda tanriya stikretti ve bu kabusun bir an énce
bitmesi icin ona yalvard.

Ayni yerde ¢cok uzun siire kalamiyorlard. Belli olmaz, bir bagka
tehlike bir anda beliriverir diye hemen toparlandilar. Her zaman
tetikte olmalarini gerektiren bir diinyada yasiyorlardi. Ana ogul
daha korunakii bir yer bulabilmek icin tekrar hareketlendiler.
Onlar kbsedeki binanin arkasindaki bos arsaya giderken orada
onlan bekleyen belediye aracinin soguk kafeslerinin onlan
beklediginden habersizdi. Ne yazik ki onlar TUrkiye'de yasayan
yUuzbinlerce sahipsiz kediden biriydi.

Cografya kaderindir s6zii sadece insanlar icin
sdylenmemeliydi...




0026

o D LOS)

ALPERDOST.COM.TR







